

LE PHILINTE
DE MOLIÈRE,
ou
LA SUITE
DU MISANTHROPE;
COMÉDIE
EN CINQ ACTES ET EN VERS,

LE VILLAGE

DE

DE

LA SUITE

DE LA SUITE

COMÉDIE

DE LA SUITE

51117
2

LE PHILINTE
DE MOLIÈRE,

OU LA SUITE
DU MISANTHROPE,
COMÉDIE

EN CINQ ACTES ET EN VERS,
PAR P. F. N. FABRE D'EGLANTINE.

REPRÉSENTÉE AU THÉÂTRE FRANÇAIS,
le 22 Février 1790.

..... *Miseris succurrere disco.*
VERG. *Æneid.* L. 1.



A PARIS,

CHEZ { HUET, Libraire, rue Vivienne, N.º 8.
RAVINET, Libraire, rue Froidmanteau,
N.º 179.

AN X DE LA RÉPUBLIQUE.

PERSONNAGES.

PHILINTE, ami d'Alceste.

ALCESTE, ami de Philinte.

ELIANTE, femme de Philinte.

DUBOIS, valet-de-chambre-
d'Alceste.

*Personnages
de la Comédie
du Misanthrope.*

UN AVOCAT, pauvre.

UN PROCUREUR, riche.

UN COMMISSAIRE de Police.

UN HUISSIER.

UN GARDE DU COMMERCE.

LAQUAIS.

RECORS.

Personnages muets.

*La Scène est à Paris, dans l'hôtel de Poitou, garni,
& se passe dans une anti-chambre commune aux ap-
partemens de l'hôtel.*

LE PHILINTE

DE MOLIÈRE,

OU

LA SUITE DU MISANTHROPE.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

ELIANTE, PHILINTE.

PHILINTE*, avec humeur.

*Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font (*).*

(*) Ces deux vers sont de Molière, &c. c'est Philinte, dans le Misanthrope, qui les prononce.

2 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Eliante, on fait mal, pour vouloir trop bien faire ;
Un défaut peut servir, & ce qui nuit peut plaire.
Mais il vous faut, Madame, un empire absolu.
Ce qu'une femme vent, ce qu'elle a résolu,
Ne peut souffrir d'obstacle ; & quand la circonstance
Lui fournit les moyens d'établir sa puissance,
Il ne faut pas douter de sa précaution
A dominer par-tout avec prétention :
Qu'importe le succès ? L'erreur n'est jamais grande :
Tout va bien, après tout, pourvu qu'elle commande.

E L I A N T E.

Pourquoi donc cette humeur ? Philinte, y pensez-vous ?
D'où vient cette colère ? Et quand...

P H I L I N T E.

Moi, du courroux ?

Non, Madame : je sais que, si je fus le maître
Dans ma maison ; c'est vous, oul, vous, qui devez l'être
Maintenant.

E L I A N T E.

Maintenant ?

P H I L I N T E.

Votre tour est venu.

Au Ministère enfin votre oncle parvenu,
A votre volonté donne un relief étrange ;
Et sur ce grand crédit, il faut que je m'arrange.

E L I A N T E.

Oh ! que cette querelle est bien d'un vrai mari !

P H I L I N T E.

Mais point. Je sens très-bien tout ce qu'un favori,

ACTE I, SCENE I.

Un oncle tout-puissant, depuis quelques semaines,
Doit donner, à nous deux, d'influence ou de peines.
Un peu d'ambition m'a gagné; je le fais.
Me voilà, par vos soins, Comte de Valancés;
Mais Philinte toujours d'humilité profonde.
Comte de Valancés, peut briller dans le monde;
Mais Philinte, céans, autant qu'il se pourra,
Pour n'y faire, en un mot, que ce qu'il vous plaira.

ELIANTE, *riant*.

Comte de Valancés, mais toujours cher Philinte,
Avez-vous tout dit ?

PHILINTE.

Oui.

ELIANTE.

Voyons : de cette plainte,
De cet excès d'humeur, dites-moi la raison ?
Raison juste ou plausible.

PHILINTE.

Eh bien ! quelle maison,
Dites-moi, je vous prie, est celle que j'habite
Depuis six jours ?

ELIANTE.

C'est un hôtel garni.

PHILINTE.

Quel gîte !

Lorsqu'un titre d'honneur exige de l'éclat,
Que, tour-à-tour, chez moi, les plus grands de l'Etat,
Vont venir à la file ; il vous a plu de faire

A 2

4 LE PHILINTE DE MOLIERE,
De l'hôtel de Poitou, ma demeure ordinaire.

ELIANTE.

Sur de nouveaux projets notre hôtel s'établit,
Et quand, du haut en bas, on arrange, on bâtit,
Falloit-il, pour trois mois d'intervalle, peut-être,
Se meubler autre part? Vous en êtes le maître.
Mais qui s'en chargera? Sera-ce vous, ou moi!
Certe l'espèce de soin veut de la bonne foi.
Qu'à quelque Entrepreneur la charge en soit donnée,
Et l'on vous volera vos rentes d'une année.

PHILINTE.

C'est fort bien dit, Madame, & vous ne pourriez pas
M'alléguer aujourd'hui ces motifs d'embarras,
Si, comme j'ai déjà commencé de le dire,
Vous n'aviez, par avance, usé de votre empire,
Pour me faire chasser Robert mon Intendant.

ELIANTE.

C'est un fripon.

PHILINTE.

Robert étoit adroit, prudent,
Actif, officieux.

ELIANTE.

C'est un fripon, vous dis-je;
Oui, Monsieur, & croyez, lorsqu'un valet m'oblige
A le faire chasser, sans nul ménagement,
Qu'il le mérite bien.

PHILINTE.

Madame, assurément

ACTE I, SCENE I.

Je n'ai pas balancé. Soit raison, soit caprice,
Ce Robert, en un mot, n'est plus à mon service :
Que voulez-vous de plus ? Mais d'un vol controuvé
Je pense qu'on l'accuse, & rien n'est moins prouvé.

ELIANTE.

Et moi, j'en suis certaine ; &, sans trop vous déplaire,
Voulez-vous que j'ajoute un avis nécessaire ?
Sans zèle pour les bons, foible pour les méchans,
Vous vous ménagez trop, mon cher, dans vos penchans.

PHILINTE.

Je suis comme il faut être ; & tout me dit, me prouve....

SCÈNE II.

ELIANTE, DUBOIS, PHILINTE.

DUBOIS.

Monsieur, graces au Ciel, à la fin, je vous trouve,
J'ai cru....

PHILINTE.

C'est vous, Dubois ! que faites-vous ici ?

DUBOIS.

Je vous cherche tous deux.

PHILINTE.

Que veut dire ceci ?

Comment....

6 LE PHILINTE DE MOLIERE,

ELIANTE.

N'êtes-vous plus au service d'Alceste ?

DUBOIS.

J'y suis jusqu'à la mort ; mais un tracas funeste...

ELIANTE.

Eprouve-t-il encor des revers, aujourd'hui,
Dans sa retraite ?

DUBOIS.

Encor ? Le diable est après lui.
Ils vont chanter victoire, à présent, les infâmes ;
Et s'il tombe un malheur, c'est sur les bonnes âmes.

PHILINTE.

Vous verrez qu'au milieu des rochers & des bois,
Sévère défenseur de la vertu, des loix,
Il se fera mêlé, je gage, en quelque affaire,
Ou dans quelque débat dont il n'avoit que faire.

DUBOIS.

Monsieur l'a deviné. C'est son cœur excellent....

PHILINTE.

Oh ! voilà mon teneur austère & violent....

DUBOIS.

Tout ceci vient d'un champ, près d'une métairie,
Qui depuis fort long-temps est dans sa seigneurie.
Et pour le conserver.... mon maître a tant de mal :...
Le champ n'est pas à lui.... non vraiment.... c'est égal ;
Tout comme le sien propre il cherche à le défendre.
Les enragés, voyant qu'ils ne pouvoient le prendre,

L'ont voulu saisir, lui... douze ou quinze sergens
Sont venus l'arrêter...

ELIANTE, *alarmée.*

Votre maître !...

DUBOIS.

Ses gens

Ont écarté bientôt toute cette canaille :
Et lui de se sauver. Enfin, vaille que vaille ,
Il fuit pour aller loin dévorer son souci ;
Et pour vous embrasser , il passe par ici.

ELIANTE.

Et quand arrive-t'il ?

DUBOIS,

Mais, de la nuit dernière ,
Nous sommes dans l'hôtel. La chose est singulière ;
Vous y logez aussi. L'on m'a dit : » Demandez... »
Car vous avez deux noms, à présent, attendez...
On vous nomme Monsieur.. Monsieur. D'abord j'oublie
Les noms. Quoi qu'il en soit, l'hôtesse, fort jolie ,
Qui me voyoit courant depuis le grand matin,
Et qui fait vos deux noms, m'a dit :...

ELIANTE.

Heureux destin !

Ton maître est dans l'hôtel ?

DUBOIS.

Oui, vraiment.

PHILINTE.

Viens; je vole...

A 4

8 LE PHILINTE DE MOLIERE,

DUBOIS.

Attendez. N'allons pas ici faire une école.
Il écrit. Vous sentez qu'après de pareils coups ,
Les affaires , là-bas , sont sens-dessus-dessous ;
Il m'a bien dit : » Dubois , ne laisse entrer personne...
» Parce que... » Peste ! il faut faire ce qu'on m'ordonne ;
Attendez , s'il vous plait , que j'aie un peu savoir...
Si vous... Oh ! qu'il aura de plaisir à vous voir !

(*Il sort.*)

SCENE III.

ÉLIANTE , PHILINTE.

PHILINTE.

Cet homme , je le vois , sera toujours le même.

ÉLIANTE.

Monsieur , plaignons Alceste.

PHILINTE.

Ou plutôt son système.

ÉLIANTE.

Que nous devons bénir la fortune , aujourd'hui ,
Qui nous offre un moyen de lui servir d'appui !
Mon oncle , avec succès , sur notre vive instance ,
Emploira son crédit , son zèle , sa puissance ,
Et surtout sa justice , à servir notre ami.

ACTE I, SCENE III.

PHILINTE.

Je promets de ne pas m'employer à demi,
Pour finir une affaire assez embarrassée,
Puisque sa liberté se trouve menacée.
Mais encore, Madame, il est prudent, je crois,
De connoître, avant tout, sa conduite, ses droits;
Car sa bizarrerie, impossible à réduire,
En de'tels embarras auroit pu le conduire,
Qu'il seroit mésséant & même dangereux
De s'avouer, bien haut, sotttement généreux.
Mais je le vois.

SCENE IV.

LIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

PHILINTE *se jettant au cou d'Alceste.*

Alceste, embrassons-nous ! que j'aime
Ce souvenir touchant ! qu'en un malheur extrême,
Vous ayez pris le soin de venir, de voler
Vers vos plus chers amis, prompts à vous consoler ?

LIANTE *émue.*

Rassurez-vous, Alceste, & croyez qu'Eliante
Ne voit pas vos malheurs d'une ame indifférente.

ALCESTE *ferrant de droite & de gauche les mains de
ses amis.*

Je cherchois, sur la terre, un endroit écarté

10 LE PHILINTE DE MOLIERÉ;

Où d'être homme d'honneur on eût la liberté().*

Je ne le trouve point. Hé ! quel endroit sauvage ,

Que le vice insolent ne parcoure & ravage ?

Ainsi, de proche en proche , & de chaque cité

File , au loin , le poison de la perversité.

Dans la corruption le luxe prend racine ;

Du luxe l'intérêt tire son origine ;

De l'intérêt provient la dureté du cœur.

Cet endurcissement étouffe tout honneur ;

Il étouffe pitié , pudeur , loix & justice.

D'une apparence d'ordre & d'un devoir faïce

Les crimes les plus grands grossièrement couverts ,

Sont le code effronté de ce siècle pervers.

La vertu ridicule avec faste est vantée ;

Tandis qu'une morale , en secret adoptée ,

Morale détestable , est l'arme du puissant ,

Et des fripons adroits pour frapper l'innocent.

PHILINTE.

Croyez qu'il est encor des ames vertueuses ,

Promptes à secourir les vertus malheureuses.

Il en est, cher Alceste , ainsi que des amis ,

Prêts à s'intéresser à vous.

ALCESTE.

Est-il permis

Que parmi tant de gens, présens à ma mémoire ,

Je n'en sache pas un que je voulusse croire

Assez franc & sincère, ici comme autre part ,

Pour mériter de moi la faveur d'un regard !

(*) Ces deux vers sont de Molière , & les derniers qui prononce Alceste dans le *Misanthrope*.

ACTE I, SCENE IV.

11

Et que, dans le projet de quitter ma patrie,
Vous deux soyez les seuls que mon ame attendrie,
Ne puisse abandonner parmi ceux que je vois,
Sans vous revoir au moins pour la dernière fois.

ELIANTE.

J'espère un meilleur sort. Vous changerez d'idée.
L'espérance, en mon cœur, en est juste & fondée.
Vous ne nous quittez pas?

ALCESTE.

Je ne vous quitte pas !

Je porterai si loin ma franchise & mes pas,
Qu'enfin je trouverai pour eux un sûr asyle.
Morbleu ! grace au destin qui de ces lieux m'exile,
Je veux voir une fois si ce vaste univers
Renferme un petit coin à l'abri des pervers :
Ou si j'aurai la preuve effrayante & certaine,
Que rien n'est si méchant que la nature humaine.

PHILINTE *ricanant*.

Allons... apaisez-vous. Vous n'êtes pas changé ;
Et si je puis ici former un préjugé
Sur un dessein si prompt & sur votre colère,
Nous pourrons aisément arranger votre affaire.
On la diroit terrible, à voir votre courroux ;
Mais je m'en vais gager, cher Alceste, entre nous,
Que ce nouveau désastre est au fond peu de chose.

ALCESTE.

C'est un amas d'horreurs dans l'effet, dans la cause.
Et vous déjà, Monsieur, qui me désespérez ;
Qui jugez de sang-froid ce que vous ignorez,

72 LE PHILINTE DE MOLIERE,
Voyez s'il fut jamais une action plus noire
Que le trait. . . Attendez ; avant que cette histoire ,
Qui sera pour notre âge un éternel affront ,
Vous fasse ici dresser les cheveux sur le front ,
Attendez qu'à Dubois je donne en diligence
Un ordre assez pressant & de grande importance.
Dubois !

S C E N E V.

ELIANTE, DUBOIS, ALCESTE, PHILINTE.

DUBOIS.

Monsieur. .

ALCESTE.

Va-t'en chercher un Avocat,
Pour tenir mes papiers & mes biens en état.
Je ne veux plus du mien. Cours.

DUBOIS.

Monsieur!..

ALCESTE.

Va, te dis-je.

DUBOIS.

Où donc ?

ALCETTE.

Où je te dis.

ACTE I, SCENE V.

15

DUBOIS.

Je ne fais...

ALCESTE.

N'entens-tu pas?

Quel vertige!

DUBOIS.

J'entens.

ALCESTE.

Vas donc.

DUBOIS.

En quel endroit?

ALCESTE.

Où tu voudras.

DUBOIS.

Monsieur ; mais encor...

ALCESTE.

Maladroit,

Je te dis de m'aller chercher, & tout-à-l'heure,
Un Avocat.

DUBOIS.

Fort-bien...

ALCESTE.

Pars donc.

DUBOIS.

Mais sa demeure.

ALCESTE.

Sa demeure est le lieu que choisiront tes pas.
Prends le premier venu. Cours ; ne t'informe pas

14 LE PHILINTE DE MOLIERE,
Ce qu'il est, ce qu'il fait, ni comment il se nomme,
Vas : du hazard lui seul j'attends un honnête homme.

D U R O I S.

Allons.

(Il sort.)

SCÈNE VI.

ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

PHILINTE ricanant.

Y pensez-vous ? Peut-on , de bonne foi ,
Charger un inconnu , mon cher , d'un tel emploi ?
Et pour trouver un homme exact , plein de droiture...

ALCESTE.

Vraiment , je risque fort d'aller à l'aventure.

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

Comme si tous ceux que je pourrois choisir
Ne se prétendroient pas formés à mon desir ?
Et que le plus fripon ne soit , par son adresse ,
Réputé le héros de la délicatesse ?

PHILINTE.

Mais il faudroit encor , pour livrer votre bien ,
De votre préposé connoître d'abord...

ALCESTE.

Rien.

Je veux un honnête homme, il est bien vrai, Philinte :
Mais je ne l'attens pas, à vous parler sans feinte ,
Même en sortant ici de l'usage commun ;
Et c'est un coup du ciel , s'il peut m'en tomber un.

PHILINTE.

Cependant...

ALCESTE.

Vos discours sont perdus, je vous jure ;
Voulez-vous écouter ma fâcheuse aventure ?

PHILINTE.

Voyons donc.

ALCESTE.

Quand l'hymen vous unit tous les deux ;
J'allai m'ensevelir dans un désert affreux...
Affreux ? pour le méchant ; pour la vertu , superbe !
L'homme avoit, en ces lieux , pour trésor une gerbe ;
Pour faste , la santé ; le travail , pour plaisirs ,
Et la paix de ses jours pour uniques desirs.
Grace au ciel ! dans ce lieu sauvage & solitaire,
Parmi de bons vassaux je trouvois ma chimère ;
Douce pitié, candeur , raison , franche gaité ,
L'ignorance des maux , & l'antique bonté.
Mais qu'elle dura peu , cette charmante vie !
En un jour, la discorde & le luxe & l'envie ,
Les desirs corrupteurs & l'avidité ,
Et les besoins parés de leur perfide attrait ,
Avec un parvenu , turbulent personnage ,

16 . LE PHILINTE DE MOLIERE,

Vinrent, en s'y logeant, troubler mon voisinage.
 Vous vous doutez fort bien, à cette invasion,
 Des rapides progrès de la contagion ?
 Le bonheur déserta... Je tais les brigandages
 Qui vinrent affaillir nos paisibles ménages.
 Je veux, dans le principe, effrayé de ces maux ;
 Maintenir, à la fois, la paix & mes vassaux.
 Mais enfin, à l'appui d'un renom de puissance,
 L'iniquité parut avec tant d'impudence,
 Que j'oppose, en courroux, au front de l'oppresser,
 Le front terrible & fier d'un juste défenseur.
 Le champ d'un villageois, son patrimoine unique,
 Convient au parvenu, qui, de ce bien modique,
 Veut agrandir un parc, je ne fais quel jardin,
 Qui fatigue la terre & mon village. Enfin,
 Il veut avoir ce champ ; on ne veut pas le vendre ;
 Et voilà cent détours inventés pour le prendre.
 Titres insidieux, procès, ruses, incidens,
 Créanciers suscités, persécuteurs ardents,
 Bruit, menaces, terreur & domestique guerre,
 L'enfer est déchaîné pour un arpent de terre ;
 Et moi, lâche témoin de ce crime inoui,
 Je l'aurois enduré ! Je me suis réjoui
 De braver les fripons & d'en avoir vengeance ;
 Et faisant tête à tous, plaissant à toute outrance,
 J'ai soutenu le foible ; & le foible vainqueur
 A conservé son bien. Alors, la rage au cœur,
 Les traîtres ont tourné contre moi leurs machines,
 Ils ont tant fait d'horreurs, tant fait jouer de mines,
 Tant controuvé de faits, avec dextérité,
 Que, je ne sais comment, je me vois décrété.

(Il montre un porte-feuille.)

J'ai cent preuves, ici, de leur lâche conduite ,
Et cependant il faut que je prenne la fuite.
La loi donne aux méchans son approbation ,
Et l'exil est le prix d'une bonne action.

ELIANTE.

Oui, sans doute, elle est bonne , Alceste ; je la loue.
Et des loix c'est envain que le méchant se joue.
Avant peu , croyez-moi, vous aurez de l'appui.
Mon oncle de l'Etat est Ministre aujourd'hui ,
Et son rang m'autorise à promettre d'avance,
Que vos vils ennemis...

ALCESTE.

Qui, moi ? je l'en dispense.
De vos soins généreux je suis reconnoissant :
Mais la seule vertu doit garder l'innocent ;
Et j'aurois à rougir qu'une main protectrice
Redressât la balance aux mains de la Justice.

PHILINTE.

Mais il peut arriver...

ALCESTE.

Tout ce que l'on voudra :
Des Juges ou de moi , voyons qui rougira.

PHILINTE.

Enfin...

ALCESTE.

Et devant eux j'accuserois en face
Quiconque en ma faveur iroit demander grace.

B

PHILINTE.

C'est tenir un discours dépourvu de raison.
 Et si, par un effet de quelque trahison,
 Des calomniateurs, d'une voix clandestine,
 Ont suscité l'arrêt, comme je l'imagine;
 Il faut biens'employer, avant d'être arrêté,
 A se laver du fait qui vous est imputé.
 La faveur est utile alors, & j'ose croire...

ALCESTE.

Et peut-on m'alléguer d'iniquité plus noire,
 Que ce jeu ténébreux & ces perfides soins,
 Par lesquels, à l'appui de quelques faux témoins,
 De l'homme le plus juste, & sans qu'il le soupçonne,
 On peut, à tout moment, arrêter la personne?
 A la perversité dès lors tout est permis,
 Et tout homme est coupable, ayant des ennemis.
 Ah! c'est trop écouter ces avis politiques.
 La vérité répugne à ces lâches pratiques.
 En ceci je n'ai fait que le bien. Oui, morbleu!
 Je fais tête à l'orage; & nous verrons un peu,
 Si l'on refusera de me faire justice;
 Justice? c'est trop peu. Je veux qu'on m'applaudisse,
 Non, que ma vanité s'abaisse à recevoir
 De l'encens pour un trait qui ne fut qu'un devoir;
 Mais enfin, dans un siècle égoïste & barbare,
 Où le crime est d'usage & la vertu si rare,
 Je prétends qu'un arrêt, en termes solennels,
 Cite mon innocence en exemple aux mortels.

PHILINTE riant.

La méthode, en effet, seroit toute nouvelle.

ALCESTE.

En seroit-elle donc & moins juste & moins belle ?

PHILINTE.

Mais comment voulez-vous ? obligé de partir. . .

ALCESTE,

Mon bien reste ; & plutôt que de me démentir ,
J'en emploierai la rente & le fond , je vous jure ,
A sauver à l'honneur une mortelle injure.
J'attends un avocat , & je vais l'en charger.
Et vous , en ce moment , qui voulez m'obliger ,
Par la protection d'un oncle que j'honore ,
Que je connois beaucoup , j'ajoute même encore
Digne du noble poste où j'apprends qu'on l'a mis ;
Gardez-vous , je vous prie , au moins , mes chers amis ,
De souiller , par vos soins , la beauté de ma cause ;
S'il faut d'un tel crédit que votre main dispose ,
Que ce soit par clémence , ou pour aider des droits ,
Que ne peut protéger la foiblesse des lois.

SCENE VII.

ELIANTE, ALCESTE, DUBOIS, PHILINTE.

ALCESTE.

Te voilà ? tu viens seul ?

DUBOIS.

Ah ! Monsieur , quel message !

ALCESTE.

Quoi donc ?

DUBOIS,

Si vous sachiez...

ALCESTE.

• Parle sans verbiage.

DUBOIS.

Je n'aurois jamais cru , puisqu'il faut achever ,
Monsieur , un avocat si pénible à trouver.

ALCESTE.

En vient-il un enfin ?

DUBOIS.

Donnez-vous patience.

ALCESTE.

Morbleu !...

ACTE I, SCENE VII. 21

DUBOIS.

Je viens , Monsieur...

ALCESTE.

Et d'où?

DUBOIS.

De l'audience.

ALCESTE.

Hé bien ?

DUBOIS.

Vous m'avouerez qu'en un semblable cas ,
C'étoit un bon moyen d'avoir des Avocats?

ALCESTE.

Finis , bavard.

DUBOIS.

J'arrive en une grande salle.

J'entre modestement , & sans bruit , sans scandale ,
Parmi vingt pelotons d'hommes noirs , doucement
J'adresse à l'un d'entre eux mon petit compliment.
Il avoit un grand air , une attitude à peindre ;
Il m'a bien écouté ; je ne peux pas me plaindre.

ALCESTE.

Abrège , impertinent.

DUBOIS.

Là , sans faire le sor ,
Ce que vous m'avez dit , je l'ai dit mot à mot.
Que croiriez-vous , Monsieur !...

B 3

ALCESTE.

Parle.

DUBOIS.

Il s'est mis à rire.

Non, vraiment, comme j'ai l'honneur de vous le dire.
 A tous ses compagnons d'un & d'autre côté,
 Il m'a conduit lui-même avec civilité ;
 Et, dans moins d'un instant, autour de moi, sans peine,
 Au lieu d'un avocat j'en avois la centaine.
 A trente questions j'ai fort bien répondu,
 Et de rire toujours. Du reste, tems perdu,
 Nul n'a voulu venir.

ALCESTE.

Comment, maraud !...

DUBOIS.

De grace,

Attendez un moment. Alors, d'une voix basse,
 L'un des vôtres m'a dit : » Mon ami, voyez-vous
 » Cet homme seul, là-bas, qui lit ? C'est, entre-nous,
 » L'homme qui vous convient. Abordez-le. » J'y vole :
 C'est un homme assez mal vêtu ; mais la parole
 Il la possède bien, si je peux en juger.
 Bref, nous sommes d'accord ; & pour vous obliger,
 Il va venir ici ; j'ai dit votre demeure ;
 Et vous allez le voir, Monsieur, dans un quart d'heure.

—

SCENE VIII.

ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

PHILINTE.

Je vois , à son discours bien circonstancié ,
Qu'un homme de rebut va vous être envoyé.

ALCESTE.

Qu'importe ?

PHILINTE.

Un ignorant , & quelque pauvre hère...

ALCESTE.

Que mon opinion de la vôtre diffère !
Car il me plaît déjà.

PHILINTE *riant*.

Je n'en suis pas surpris.

ALCESTE.

Hé ! mon Dieu , laissez donc vos sarcasmes , vos ris.
Rentrons. Je suis à vous , Madame , à l'instant même.

(*Eliante sort.*)

Et vous , Monsieur , malgré la répugnance extrême ,
Que pour un homme pauvre , ici , vous faites voir ,

B 4

24 LE PHILINTE DE MOLIERE

Sachez que , dans un tems si funeste au devoir ,
Où rien n'enrichit mieux que le crime & le vice ,
La pauvreté souvent est un heureux indice.

Fin du premier Acte.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

DUBOIS, L'AVOCAT.

DUBOIS.

Mon maître est sur mes pas : bientôt vous l'allez voir.
Mais, Monsieur l'Avocat, voulez-vous vous asseoir ?

L'AVOCAT.

Non ; car je suis pressé. Retournez, je vous prie,
Comme, dans ce moment, le tems me contrarie ;
Dites à votre maître, en grace, de hâter
L'entretien qu'il demande.

DUBOIS.

Où, je vais l'exciter

A venir...

(Il va & revient.)

Voyez-vous ; certain tracas l'affomme...
Mais vous serez content ; car c'est un honnête homme.

(Il sort.)



SCENE II.

L'AVOCAT *seul.*

Je ne peux retarder un si pressant secours.
 Dans deux heures d'ici, j'ai rendez-vous ; j'y cours ;
 Et si l'on me procure une prompte audience ,
 Mon fripon n'aura pas tout le succès qu'il pense.
 Rien n'est tel qu'un fripon , pour démêler d'abord
 Le front d'un honnête homme. Et quelque grand effort
 Que j'aie , à son aspect , pu faire sur moi-même ,
 Le fourbe a démêlé ma répugnance extrême.
 Sa lettre me le prouve. Il est aisé de voir ,
 Que , si je ne me hâte , il trompe mon espoir.
 Jusques au moindre mot , si je l'ai bien comprise ,
 Tout y montre son but. . . Mais que je la relise.

(Il lit la lettre d'une manière lente , bien articulée & réfléchie.)

» Après tout ce que je vous ai dit hier , Monsieur l'A-
 » vocat , je ne vois pas pourquoi vous n'avez pas déjà fait
 » choix d'un Procureur qui comprenne & hâte comme il
 » faut notre affaire. J'arriverai demain au soir (aujour-
 » d'hui) de Versailles à Paris : Si , dans la journée , vous
 » n'avez pourvu à cela , pour contraindre , sans retard ;
 » le comte de Valancés au payement de son billet , &
 » d'une manière convenable à bien lier ce comte de Va-

» lancés, il faudra chercher d'autres moyens. Je suis
» votre serviteur. ROBERT.»

(*Il floye la lettre & la serie.*)

Ah ! fourbe dangereux ! Robert , Monsieur Robert ,
Dans les crimes adroits vous êtes un expert.
Mais je vous préviendrai , pour peu qu'on me seconde.
On vient... Ça , pour remplir l'espoir où je me fonde ,
Dépêchons...

SCENE III.

DUBOIS, ALCESTE, L'AVOCAT.

ALCESTE.

Hé ! Dubois !... fors ; & fais qu'un moment
On me laisse tranquille en cet appartement.

(*Dubois sort.*)

SCENE IV.

ALCESTE, L'AVOCAT.

ALCESTE.

Aux périls du hazard , Monsieur , sans vous connoître ;
Je vous fais appeller , & j'ai bien fait peut-être ,
Car si tout votre aspect est un parfait miroir ,
Vous êtes honnête homme , autant que je puis voir,

38 LE PHILINTE DE MOLIERE,

L'AVOCAT.

Monsieur...

ALCESTE.

Ne croyez pas qu'ici je m'en informe ;
De telles questions sont toujours pour la forme ;
Et c'est dans le travail que je vais vous livrer ,
Que je verrai , de vous , ce qu'il faut augurer.

L'AVOCAT.

N'attendez pas non plus , Monsieur , que je m'épuise
A vous persuader sur ma grande franchise.
Dès le premier abord , deux hommes ont le droit
De se juger entre eux sur ce que chacun croit ,
C'est l'usage , au surplus. Je fais ce que je pense ;
Et je n'arrache pas , Monsieur , la confiance.

ALCESTE.

Vous me plaisez ainsi. Venons au fait. Exprès...

L'AVOCAT.

Avant de me mêler , Monsieur , à vos secrets ,
Apprenez-moi s'il faut , sans délai ni remise ,
Dans quelque objet pressant prêter mon entremise ?

ALCESTE.

Dans ce jour , tout-à-l'heure , à l'instant.

L'AVOCAT.

Je ne puis

M'en charger.

ALCESTE.

Savez-vous en quel état je suis ,

ACTE II, SCENE IV.

12

Monfieur? Et pouvez-vous , dans une telle affaire ,
Sans trahir les devoirs de votre miniftère ,
Me refufer les foins que j'implore de vous ?
C'eft une iniquité.

L'AVOCAT.

Calmez votre courroux ;

A de nouveaux devoirs chaque fois qu'on m'appelle ,
J'y vole avec plaifir , je puis dire avec zèle ;
Et c'eft pour le prouver que je me trouve ici.
Tous ceux que j'entreprends , je les remplis. Auffi
Quand l'efprit d'une affaire , ou mon tems m'en éloignent ,
Il n'eft point de motif ni de loi qui m'enjoignent
De me charger , fans choix , de foins embarraffans ;
Pour négliger alors les plus intéreffans.

ALCESTE.

L'affaire qui me touche eft preffée , importante ;
Arrivé cette nuit , je pars demain. L'attente
Peut être dangereufe.

L'AVOCAT.

Une même raifon

Dans deux heures au plus m'appelle en ma maifon.

ALCESTE.

Ah ! Monfieur , eft-ce donc la chaleur noble & forte
Qui devroit animer les gens de votre forte ?

L'AVOCAT.

Mais, Monfieur...

ALCESTE.

On devroit , par une exprefle loi ,

30 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Défendre à l'Avocat de disposer de soi.

L'AVOCAT.

Je suis flatté, vraiment, de cette préférence
Qui vous fait...

ALCESTE.

Vous avez gagné ma confiance,
Et c'est en abuser.

L'AVOCAT.

De grace, différons...

ALCESTE.

Mais vous prendrez ma cause, ou parbleu ! nous verrons.

L'AVOCAT.

Monsieur, daignez m'entendre ; & loin que ces murmures
Puissent dans mon esprit passer pour des injures,
Loin de m'en offenser, peut-être ce courroux
Détermine, à l'instant, mon estime pour vous.
Et, s'il faut en donner une preuve certaine,
Apprenez seulement le motif qui m'enchaîne,
Et qui, pour quelques jours, du moins pour aujourd'hui,
M'empêche, à vos desirs, de prêter mon appui.

(Avec chaleur.)

Vous allez décider du zèle qui me pousse,
Et si c'est justement que Monsieur se courrouce,
Quand je refuse un tems que je viens d'engager,
Pour parer, sans retard, au plus pressant danger.

ALCESTE.

Voyons, Monsieur, .. ce ton me frappe & m'intéresse.

ACTE II, SCENE IV.

L'AVOCAT.

Je tais dans mon récit, & par délicatesse,
Les noms des deux acteurs d'un obscur démêlé;
Où l'un est le voleur & l'autre le volé;
Car j'ignore après tout quelle en sera la suite.
Un homme, à moi connu par sa lâche conduite,
Sans probité, ni mœurs, un homme qu'autrefois
Je sauvai par pitié de la rigueur des lois,
Qui n'eut jamais de bien, ni de ressource honnête,
Avant-hier vient à moi, me dit en tête à tête
Qu'une somme montant à deux cent mille écus,
Portée en un billet, en termes bien conçus,
Est dûe à lui parlant. La signature est vraie,
J'en suis sûr, & voilà, Monsieur, ce qui m'effraie;
La dette ne l'est pas : je vais vous le prouver.

ALCESTE.

O grand Dieu !...

L'AVOCAT.

Cependant, je ne fais où trouver
L'homme trop confiant qui signa ce faux titre,
Que je tiens en mes mains, sans en être l'arbitre.

ALCESTE.

Mais vous savez le nom de ce Monsieur ?

L'AVOCAT.

D'accord.

J'ai demandé, cherché, couru par-tout d'abord;
On ne fait quel il est ; deux jours n'ont pu suffire,
Et le fripon adroit refuse de m'instruire,
Jusqu'à ce qu'un éclat, finement ménagé,

38 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Me tienne en un procès à sa cause engagé.

ALCESTE.

C'est un grand malheureux.

L'AVOCAT.

Il se repent , sans doute ,

De m'en avoir trop dit , & veut changer de route.

ALCESTE.

Le traître !

L'AVOCAT.

Ecoutez-moi, Monsieur ; vous allez voir

La parfaite évidence en un crime si noir.

Je dis crime à la lettre , & je n'en veux de preuve

Qu'un seul trait du fripon pour me mettre à l'épreuve.

Car , me voyant enfin quelque peu soupçonneux ,

Après certains détails &... même des aveux ,

Pour se faire appuyer à poursuivre son homme ,

Il m'ose offrir un tiers pour ma part dans la somme. . .

J'ai caché devant lui mon indignation ,

Et gardé le silence en cette occasion ,

Pour sauver , s'il se peut , d'une ruine sûre

Un homme qui , sans doute , à cette fraude obscure

Nes'attend nullement , non plus qu'à son malheur ,

Et croit n'avoir signé qu'un titre sans valeur ,

Quelque simple mandat ou bien quelque quittance.

ALCESTE.

Vous me faites frémir. En cette circonstance ,

Que ne dénoncez-vous soudain au Magistrat

La manœuvre & le cœur d'un pareil scélérat ?

L'AVOCAT.

L'AVOCAT.

Eh ! Monsieur, en ceci, ma certitude intime,
Suffit-elle à la loi, pour attester le crime ?
Cette loi le protège ; & je crains aujourd'hui,
De le forcer lui-même à s'en faire un appui.
Contraint par le péril à plus d'effronterie,
Il soutiendrait l'éclat de cette fourberie ;
Et de ce mauvais pas, en procès converti,
L'opprimé ne pourroit tirer aucun parti.

ALCESTE.

Que ferez-vous, Monsieur ? Je vous vois fort en peine.

L'AVOCAT.

Il me reste à trouver la demeure certaine
De l'homme que menace un semblable billet.
Le fripon est rusé ; ma lenteur lui déplaît ;
J'ai peur que de ma main bientôt il ne retire
Son titre frauduleux . . . Je n'ai rien à lui dire ;
A des gens moins au fait, moins délicats que moi,
Ce billet peut passer ; & dans ce cas, je voi
De fort grands embarras.

ALCESTE.

Quelle est votre ressource ?
Ne puis-je vous aider de mes soins, de ma bourse ?
Car sur votre récit je me sens en courroux,
Et je prends à l'affaire intérêt comme vous.

L'AVOCAT.

Monsieur . . . un homme en place . . . un Ministre propice,
Qui, sans bruit, sans éclat, sans forme de justice,

C

34 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Manderoit devant lui le faussaire impudent ,
 Pour éclaircir le fait d'un ton sage & prudent ,
 A prévenir le coup réussiroit peut-être.
 Je n'hésiterois pas , en ce cas , à paroitre.
 A mon aspect lui seul , le fourbe confondu ,
 Tout rempli d'épouvante & se croyant perdu ,
 Se trouveroit sans voix , sans détours , sans défense ,
 Et l'aveu de son crime obtiendrait la clémence.

ALCESTE.

Fort-bien imaginé l... Je peux vous y servir.

L'AVOCAT.

Inconnu , sans crédit , je ne peux réussir
 Dans ce projet sensé , mais dangereux peut-être ,
 Si , sans ménagement , je me faisois connoître.
 On m'en promet ce soir un moyen positif.
 J'ai rendez-vous bientôt pour ce pressant motif,
 Et voilà les raisons qui m'empêchent de prendre
 Tous les soins que de moi vous aviez droit d'attendre.

ALCESTE (*vivement.*)

Ne parlons plus de moi ; c'est pour un autre jour.
 Nous nous verrons. Je songe à votre heureux détour ,
 Pour confondre un méchant... J'ai, je crois, votre affaire.

L'AVOCAT.

Vous , Monsieur ?

ALCESTE.

Grand crédit auprès du ministère :

L'AVOCAT.

Est-il possible ? Vous !

ACTE II, SCENE V.

38

ALCESTE.

Non pas moi : mes amis.

L'AVOCAT.

Quelle rencontre !

ALCESTE.

Allez où vous avez promis ;

Et revenez , Monsieur , s'il se peut , dans une heure.

Je ne sortirai pas , & pour vous je demeure ;

Ecrivez votre adresse , ici , pour achever ;

Car les gens tels que vous sont rares à trouver.

Dubois !

SCENE V.

ALCESTE, L'AVOCAT, DUBOIS.

ALCESTE, à Dubois qui entre.

Servez Monsieur.

(A l'Avocat.)

Je vole à l'instant même

Vous chercher un appui dans votre stratagème ;

Que vous me comblez d'aise en vos soins obligeans

Ah ! grace au ciel ! il est encore d'honnêtes gens !

(Il sort.)

~~Alceste~~

C.

SCENE VI.

DUBOIS, L'AVOCAT.

DUBOIS.

Que faut-il à Monsieur ?

L'AVOCAT.

Papier, plume, écritoire.

DUBOIS.

Je comprends. Vous allez barbouiller du grimoire ;
Et nous n'en sommes pas quittes de ce coup-ci.
Nous en avons reçu notre saoul , Dieu merci !
Je comptois , chaque jour , sur un paquet énorme...
Et toujours on disoit : » Monsieur , c'est pour la forme. «

L'AVOCAT.

Hâtez-vous , je vous prie.

DUBOIS.

Ah ! pardon.

(Il va & revient.)

Crôyez fort

Que je ne pense pas que vous ayez grand tort.
Lorsque les chicanneurs , que Dieu puisse confondre !
Vous attaquent ; vraiment , il faut bien leur répondre ;
Rendre guerre pour guerre & papier pour papier.
A qui la faute ? à vous ? non pas ; c'est au métier.

L' A V O C A T.

Vous m'arrêtez ici, mon ami, donnez vite.

D U B O I S.

Du papier ? Vous allez en avoir tout de suite.

(Il va chercher du papier.)

L' A V O C A T, à lui-même.

A ce nouvel appui me serois-je attendu ?

Que je me fais bon gré de m'être ici rendu !

Cet homme m'a fait voir une âme non commune.

D U B O I S revenant.

Pardon, encore un coup, si je vous importune ;

Je ne puis vous servir, Monsieur, à votre gré !

Vous écrivez toujours sur du papier timbré,

Et nous n'en avons pas.

L' A V O C A T.

Eh ! non : en diligence,

Donnez-m'en quel qu'il soit.

D U B O I S s'en allant.

C'est une différence.

L' A V O C A T.

A cet air de candeur, je vois de ce côté,

Pour aller à mon but, plus de célérité.

Quel zèle véhément !...

D U B O I S apportant ce qu'il faut pour écrire.

Voici sur cette table,

Ce qu'il vous faut, Monsieur.

38 LE PHILINTE DE MOLIERE, .

(*L'Avocat écrit, & Dubois un peu éloigné continue;*)

Quel procès détestable!

Nous suivra-t'il partout?... jugez donc! de courir

Trente postes, au moins, sans pouvoir en sortir.

J'aimerois mieux, je crois, faire une maladie:

On guérit, ou l'on meurt.

L'AVOCAT, *de sa table.*

Dites-moi, je vous prie,

Le nom de votre maître.

DUBOIS.

Oui-dà... je ne fais point

Tous ses titres.

L'AVOCAT.

Son nom? C'est assez de ce point.

DUBOIS.

Monsieur Jérôme Alceste.

(*L'Avocat écrit.*)

L'AVOCAT.

Il suffit.

(*Il se lève.*)

Sans remise,

Vous rendrez à Monsieur mon adresse précise.

DUBOIS.

Il Paura dans l'instant.

(*L'Avocat sort.*)

SCÈNE VII.

DUBOIS, *seul.*

Il faut la lui porter.

SCÈNE VIII.

DUBOIS, ALCESTE, PHILINTE.

PHILINTE, *en entrant à Alceste.*

Vous prenez donc plaisir à m'impatienter ?

DUBOIS *à Alceste.*

Monsieur ?

ALCESTE.

Que me veux-tu ?

DUBOIS *donnant l'adresse.*

Voilà...

ALCESTE *la prenant.*

Sors & me laisse.

(*Dubois sort.*)

SCENE IX.

ALCESTE, PHILINTE

ALCESTE.

Vous vous en chargerez , j'en ai fait la promesse.

PHILINTE.

J'en suis fâché pour vous : mais je promets bien , moi ,
De ne pas m'en mêler. Alceste , en bonne foi ,
N'est-il donc pas étrange & même ridicule ,
Jusques à cet excès de pousser le scrupule ?
Et que vous regardiez comme un devoir formel ,
Ce zèle impatient & plus que fraternel ,
Qui vous fait , sans réserve , avec tant d'imprudence
Offrir à tout venant votre prompte assistance ?
Sur ce pied , vous aurez de l'occupation :
Et vous en trouverez souvent l'occasion.

ALCESTE.

Pas tant que je voudrois ; & , quelque bien qu'on fasse ,
C'est peu , si d'un bienfait on ne choisit la place ;
Mais quand l'homme d'honneur vient pour vous implorer ,
Lui refuser la main , c'est se déshonorer.
Et c'est ici surtout , dans cette affaire même ,
Que vous allez aider la probité suprême.
Mon Avocat m'enflamme ! Et bien , que de mon cœur
Je fasse un jugement digne en tout de l'honneur ,
Fort au-dessus de moi je tiens cet honnête homme ,

D'autant plus élevé que moins on le renomme.
 Et quel êtes-vous donc, si ce que j'en ai dit,
 Si l'horreur du forfait dont j'ai fait le récit,
 Si le péril touchant de l'homme qu'on fripenne,
 Toute étrangère enfin que nous soit la personne,
 Ne vous émeuvent point, vous laissez endurci,
 Jusques à refuser le peu qu'il faut ici ?
 Car de quoi s'agit-il, Philinte, au bout du compte ?
 Qu'un oncle qui vous aime & qui vous a fait Comte,
 Un oncle, homme de bien, qui, j'en suis assuré,
 D'une bonne action, pour lui, vous saura gré,
 Que cet oncle, en un mot, fasse, à votre prière,
 Un acte généreux facile & nécessaire ?
 Ah ! lorsque je compare à votre grand pouvoir
 Cette facilité, le fruit d'un tel devoir,
 Je ne saurois, morbleu ! me mettre dans la tête,
 Que vous puissiez avoir la moindre excuse honnête.
 Refusez. Je vous compte avec ces inhumains,
 Qui d'un bienfait jamais n'ont honoré leurs mains,
 Et qui, sur cette terre, en leur lâche indolence,
 La fatiguent du poids de leur froide existence.

PHILINTE.

De ce feu véhément, unique en ses excès,
 N'attendez, n'espérez, Alceste, aucun succès.
 Le devoir....

ALCESTE.

Un refus ?

PHILINTE.

Clair & net, je vous jure.

ALCESTE.

Adieu : votre amitié me seroit une injure.

42 LE PHILINTE DE MOLIERE,

PHILINTE.

Écoutez, s'il vous plaît. . .

ALCESTE.

Hé ! que me direz-vous,
Pour excuser l'horreur ? . . .

PHILINTE.

Oh ! s'il faut du courroux,
En sortir hors des gonds, à son tour, pour répondre :
On aura de l'humeur & de quoi vous confondre.
Tentends, je vois, je sens l'objet dont il s'agit,
Et par tous ses côtés, & dans tout son esprit.
Mais faut-il pour cela, suivant votre marotte,
Dans les événemens faire le Dom Quichotte ?
Un homme est malheureux ; aussi-tôt tout en pleurs,
Jetez-vous comme un sot à travers ses malheurs,
Et, pour prix de vos soins & de votre entremise,
Vous aurez votre part du fruit de sa sottise.
Oui, sottise ; souvent : oui, Monsieur ; & du moins,
Je vois qu'elle est ici claire dans tous les points.
L'homme imprudent pour qui votre cœur sollicite,
Dans son revers fâcheux n'a que ce qu'il mérite.
Un fripon trouve un sot ; &, par un lâche abus,
Lui surprend un billet de deux cent mille écus ;
Tant pis pour le perdant ! il paiera ses méprises :
Car on ne fit jamais de pareilles sottises.

ALCESTE.

Ne se trompe-t-on pas ? & n'est-on pas trompé ?

PHILINTE.

Non, jamais, à ce point.

ALCESTE.

Avez-vous échappé,
Vous, Monsieur, constamment, toujours, à l'imposture ?

PHILINTE.

Toujours. Et si jamais, mon cher, je vous le jure,
On me surprend avec cette dextérité,
Je ne m'en plaindrai pas ; je l'aurai mérité.

ALCESTE.

Mais cet homme est perdu, ruiné, sans ressource.

PHILINTE.

Hé bien ! c'est un trésor qui changera de bourse.

ALCESTE.

Quelle horreur !

PHILINTE.

Mais pas tant que vous l'imaginez.

ALCESTE.

Vous me faites frémir !

PHILINTE.

Ah ! frémir !... devinez,
(Vous, Monsieur, qui savez la fin de toutes choses,)
Ce qu'il peut résulter des plus injustes causes.
Tout est bien.

ALCESTE.

Savez-vous que vous extravaguez ?

PHILINTE.

Tout est bien. Et le fait qu'ici vous alléguez

44 LE PHILINTE DE MOLIERE,

De cette vérité peut prouver l'évidence.
 L'adresse avec succès a volé l'imprudence :
 C'est un mal. Hé bien, soit. Que le vol soit remis ;
 Le mal restera mal toujours ; il est commis.
 Que le fripon triomphe, il lui faut des complices,
 Des agens, des supports : par mille sacrifices,
 De mille parts du vol il sera dépouillé ;
 Le trésor coule & fuit ; distribué, pillé,
 Il se disperse : enfin, par un reflux utile,
 La fortune d'un homme en enrichit deux mille.
 Un sot a tout perdu, mais l'État n'y perd rien.
 Ainsi j'ai donc raison de dire : Tout est bien.

ALCESTE.

O mœurs !

PHILINTE.

O clarté ! moi, je prêche ici...

ALCESTE.

Des crimes.

Je ne veux pas répondre à ces lâches maximes.
 Vous fûtes mon ami...

PHILINTE.

Quand on se voit pressé.

ALCESTE.

J'en suis honteux pour vous.

PHILINTE.

Dites embarrassé.

ALCESTE.

Embarassé ! grand Dieu !... Si sur votre paresse

Je ne jetois l'affront que vous fait votre adresse,
 Si ces principes-là conduisoient votre cœur,
 Je ne vous verrois plus qu'avec des yeux d'horreur.
 Et voilà donc comment les heureux de la terre
 Savent se dispenser aujourd'hui de bien faire !
 Tout est bien, dites-vous ? Et vous n'établissez
 Ce système accablant, que vous embellissez
 Des seuls effets du crime & des couleurs du vice,
 Que pour vous dispenser de rendre un bon office
 A quelque infortuné, victime d'un pervers.
 Allez ! pour vous punir d'un si cruel travers,
 Je ne voudrois vous voir qu'un instant en présence
 De cet infortuné réclamant la vengeance
 Et du Ciel & des loix, au moment douloureux
 Qu'il se verra frappé de ce coup désastreux.
 Ses cris, son désespoir, sa famille affligée,
 Sa probité, peut-être, à ses biens engagée,
 Verriez-vous tout cela d'un œil sec & cruel ?

PHILINTE.

Je lui dirois : « Mon cher, votre état actuel,
 Croyez-moi, chaque jour est celui de mille autres.
 Tel homme étoit sans biens & s'enrichit des vôtres.
 Vous les aviez, pourquoi ne les auroit-il pas ?
 Rappelez la fortune & courez sur ses pas.
 Quand vous l'aurez, craignez qu'on ne vous la dérobe ;
 Vous n'êtes qu'un atôme & qu'un point sur le globe.
 Voulez-vous qu'en entier il veuille à votre bien ?
 Il s'arrange en total » ; en total, tout est bien.

ALCESTE.

Non, je ne croyois pas, je dois enfin le dire,
 Que la soif de mal faire alloit jusqu'au délire.

46 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Je ne fais plus quel mot pourroit être emprunté
 Pour peindre cet excès d'insensibilité,
 Cet esprit de vertige & ces lueurs ineptes
 Qui réduisent ainsi l'égoïsme en préceptes.
 Tout est bien ! insensés ? Hé ! vous ne pouvez pas
 Sans toucher votre erreur faire le moindre pas.
 Tout est bien ? Oui sans doute , en embrassant le monde ,
 J'y vois cette sagesse éternelle & profonde ,
 Qui vou'ut en régler l'immuable beauté ;
 Mais l'homme n'a-t-il point sa franche liberté ?
 Ne dépend-il donc pas d'un impudent faufaire ,
 De ne pas friponner ainsi qu'il veut le faire ?
 Ne tient-il pas à vous de prêter votre appui
 A l'homme infortuné qu'on ruine aujourd'hui ?
 Ne tient-il pas à moi , sur un refus tranquille ,
 De vous fuir à jamais comme un homme inutile ?
 Or , on peut faire , ou non , le bien comme le mal !
 Si nous avons ce droit favorable ou fatal ,
 Dans ce que l'homme a fait , au gré de son caprice ;
 Or donc , tout n'est pas bien ; ou vous niez le vice ?
 Parmi les braves gens , loyaux , sensibles , bons ,
 Il faudroit donc aussi des méchans , des fripons ,
 Dans l'op inisme affreux que votre esprit épouse
 De sa perfection la nature est jalouse ,
 Sans doute , & c'est toujours le but de ses bienfaits.
 Mais nous ne sommes pas comme elle nous a faits.
 Moins nous avons changé , plus nous sommes honnêtes ;
 Et je vous ai connu bien meilleur que vous n'êtes.
 Laissez ce faux système à ces vils opulens ,
 Qui , jusques dans le crime , éternés , indolens ,
 Dans la mort de leur cœur sommeillent & reposent
 Loin des maux qu'ils ont faits & des plaintes qu'ils causent .

Eh ! quoi ! si tout est bien , à ce cri désastreux ,
 Que va-t-il donc rester à tant de malheureux ,
 Si vous leur ravissez jusques à l'espérance ?
 Vous endurez l'homme à sa propre souffrance ?
 Il alloit s'attendrir , vous lui séchez le cœur ?
 Vous clouez le bienfait aux mains du bienfaiteur ?
 Ah ! je n'ose plus loin pousser cette peinture.
 Pour le bien des humains & grâce à la nature ,
 Aux erreurs de l'esprit la pitié survivra.
 L'homme sent qu'il est homme ; & , tant qu'il sentira
 Que les malheurs d'autrui peuvent un jour l'atteindre ,
 Il prendra part aux maux qu'il a raison de craindre.
 Quoi qu'il en soit enfin , voulez-vous m'obliger ?
 A servir ces gens-ci puis-je vous engager ?
 Sollicitez-vous votre oncle ?

PHILINTE.

Mais de grâce ,

Observez donc , Alceste....

ALCESTE.

Au fait. Le tems se passe :

Mon homme va venir. Répondez ?

PHILINTE.

Je ne vois...

ALCESTE.

Monsieur , le voulez-vous , pour la dernière fois ?

PHILINTE.

Mais vous êtes pressant d'une étrange manière :
 Il est mille raisons , qu'avec pleine lumière ,

48 LE PHILINTE DE MOLIERE,
Je peux vous exposer : raisons fortes pour nous.
Mais on ne peut jamais s'expliquer avec vous.

ALCESTE.

Ah ! juste ciel ! pourquoi, dans mon inquiétude,
Cherchois-je des amis, de qui l'ingratitude....

SCENE X.

ALCESTE, L'AVOCAT, PHILINTE.

ALCESTE, à l'Avocat, & vivement.

Venez. Voilà Monsieur, dont je vous ai parlé,
Qui peut finir d'un mot un fâcheux démêlé,
Qui se dit mon ami, que l'égoïsme abuse
Jusques à se parer d'une honteuse excuse,
Pour ne pas engager un oncle, son soutien,
Ministre généreux, vraiment homme de bien,
A servir un projet aussi simple qu'honnête.
A le persuader je perds en vain la tête ;
Sur son âme intraitable & qu'à présent je voi,
Prenez, si vous pouvez, plus d'ascendant que moi.

L'AVOCAT.

Je ne puis d'aucun droit appuyer ma demande :
Et ma crainte pourtant ne fut jamais plus grande.
En sortant j'ai trouvé, Monsieur, sur mon chemin,
Cet ami qui devoit me procurer demain
L'entretien & l'appui d'un homme d'importance ;
Il remet à huit jours cette utile audience.

Le

ACTE II, SCENE X.

49

Le tems fuit , le mal vole ; & dans ses vils détours ,
Le crime peut asséoir son succès en huit jours.
Je reviens vous conter cet accident funeste ;
Car votre âme à présent est l'Espoir qui me reste.

ALCESTE.

Hé bien ! Philinte , hé bien !

L'AVOCAT à Philinte.

Monfieur , je n'ose pas
Vous prier , à mon tour ; mais de mon embarras
Si vous êtes instruit , comme vous devez l'être ,
Un malheur aussi grand vous touchera peut-être.
Peut-être , répandu dans un monde élevé ,
Plus que Monfieur , d'hier seulement arrivé ,
Plus que moi , qui n'ai pu rechercher quelque trace
Qu'auprès de quelques gens d'une moyenne classe ;
Peut-être , dis-je , vous , Monfieur , vous connoîtrez
L'homme à qui l'on furprit ce billet. Vous verrez.
(Il tire son porte-feuille , & fait mine de chercher le billet.)
Je consens , sur la foi d'une exaète prudence ,
A vous faire du tout entière confidence ;
Vous allez voir...

PHILINTE.

Non , non , Monfieur ; je ne veux pas
Pénêtrer ces secrets : ils font trop délicats.

L'AVOCAT.

Cependant...

PHILINTE.

Jugez mieux de ma délicatesse.

D

Mais, voyons...

PHILINTE *le retenant.*

Non, mon cher; les gens dans la détresse
Ne sont pas satisfaits que des yeux étrangers
Pénètrent leurs besoins ainsi que leurs dangers.
La curiosité peut-être vous attire;
Mais si vous le lisez, soudain je me retire.

(A l'Avocat, qui resserre son porte-feuille avec une confusion douloureuse.)

Monsieur, sans me mêler, de fait, ni d'entretien,
Au péril qui ne doit me regarder en rien,
Je vous observerai qu'un homme raisonnable,
D'une honteuse affaire & fort désagréable,
Ne doit pas épouser les soins infructueux.
Et vous voyez déjà cet ami vertueux,
D'abord impatient jusqu'à l'étourderie
Par ce premier aspect d'une friponnerie,
Qui, grâces au secours de la réflexion,
Vous éconduit vous-même en cette occasion.
Sageſſe naturelle & louable...

ALCESTE.

J'enrage.

Je me sèche d'humeur à ce honteux langage.
Comble d'égarement des hommes vicieux,
De s'étayer du mal qui vient frapper leurs yeux,
De pratiquer ce mal, d'en être les apôtres,
Parce qu'il fut commis & pratiqué par d'autres!

PHILINTE.

Cet autre dont je parle, homme incroyable & prompt,

A fait ce qu'il faut faire & ce que tous feront.
Et, sans trop m'ériger en censeur ; je demande
A Monsieur que voilà , dont la chaleur est grande
Pour divulguer à tous , par excès de pitié ,
Un secret important qui lui fut confié ;
Je demande si , vu le poste qu'il occupe ,
Il est tout-à-fait bien , pour sauver une dupe ,
Un sot , un mal-à-droit , à lui très-inconnu ,
De trahir le client , secrètement venu
Vers lui , dans cet espoir & dans cette assurance
Qu'un Avocat ne peut tromper sa confiance ?

ALCESTE en fureur.

Vous tairez-vous, Philinte ?.. Ah ! c'en est trop. . grand Dieu !
Allons , il faut mourir ; il n'est point de milieu ,
Quand on voit ces détours , ces défenses subtiles...
Oh , morbleu !... c'est ici le venin des reptiles...
Quoi ! pour autoriser l'insensibilité ,
Blâmer la vertu même en sa sublimité !
Sachez donc...

L'AVOCAT, avec dignité.

Non , Monsieur ; c'est à moi de répondre
Au reproche étonnant qui ne peut me confondre.
Les discours , je le vois , deviendroient superflus :
Quand on sent bien son cœur , on ne dispute plus ;
Et lorsqu'à cet excès l'esprit peut se méprendre ,
On doit se retirer pour n'en pas trop entendre.

(Il sort.)

SCENE XI.

ALCESTE, PHILINTE:

PHILINTE, *suivant de l'œil & avec dépit l'Avocat qui sort.*

Qu'est-ce à dire?... ce ton... ces grands airs de vertu...

ALCESTE.

Il fait bien. Vous n'avez que ce qui vous est dû.
 Raillez l'homme de bien, aimables gens du monde ;
 Il vous reste toujours cette trace profonde ,
 Ce trait désespérant qui , dans vos cœurs jaloux ,
 Pour vous humilier s'enfonce malgré vous.
 Adieu. N'attendez pas , Monsieur , que je vous prie.
 Je vais voir Eliante ; & son âme attendrie
 Deviendra notre appui. Par un lâche conseil ,
 Plus endurci toujours , à vous-même pareil ,
 Faites donc échouer cet espoir qui me resté :
 Et comptez bien alors sur la haine d'Alceste.

Fin du second Acte.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

ELIANTE, PHILINTE.

PHILINTE.

MADAME, comme vous, avec facilité,
Mon cœur fait exercer des actes de bonté.
Mais, pour des étrangers alors qu'on s'intéresse,
N'allons pas, s'il vous plaît, jusques à la foiblesse.

ELIANTE.

Appellez-vous ainsi ce zèle attendrissant,
Cette noble chaleur d'un cœur compatissant ?
Alceste m'a touchée ; & ses récits encore
M'offrent un vrai malheur, Monsieur, que je déplore.
Je tremble du danger que court un inconnu,
Comme si le pareil nous étoit survenu.
J'en suis vraiment émue. Oui, je sens...

PHILINTE.

Hé ! Madame,

Il faut si peu de chose à l'esprit d'une femme
Pour l'exalter d'abord, & montrer à ses sens,
Jusques dans le péril des plaisirs ravissans.

D 3

54 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Mais comme un rien l'anime , un rien la décourage.
Il faut sur cet objet réfléchir davantage :
Et sans doute changeant & d'avis & de loi ,
Vous sçavez la première à penser comme moi.

ELIANTE.

Dans vos opinions, distinguez , je vous prie ,
Le sentiment , Monsieur , de la bizarrerie ;
Vous me surprenez fort , en confondant ainsi
L'âme sensible & bonne , & le cœur rétréci.
On doit peu s'y tromper , cependant : & je trouve
Un intérêt si vif dans l'effet que j'éprouve ,
Dans mes sentimens vrais & bien appréciés ,
Je changerai si peu , quoique vous en disiez ,
Qu'avec nouvelle instance , ici , je vous conjure
De satisfaire Alcèste.

PHILINTE.

Oh ! non ; je vous le jure.

ELIANTE.

Allez trouver mon oncle.

PHILINTE.

Impossible.

ELIANTE.

Du moins ,

Laissez à mes plaisirs l'embarras de ces soins.

PHILINTE.

Non , non , Madame , non. D'une affaire suspecte ,
En aucune façon , détournée ou directe ,

De grâce, obligez-moi de ne pas vous mêler.

ELIANTE.

Il suffiroit d'un mot.

PHILINTE.

C'est toujours trop parler,
Quand ce mot gratuit ne nous est pas utile.

ELIANTE.

Quoi ! faut-il ?...

PHILINTE.

Je le vois, votre esprit indocile
Feint de ne pas sentir ma solide raison,
Et l'intérêt commun de toute ma maison.
Cette feinte est sans doute une nouvelle adresse
Pour me contrarier & vous rendre maîtresse.
Hé bien, Madame, hé bien ! puisqu'il faut m'expliquer,
Sachez donc que tout homme est funeste à choquer,
Et le fourbe intrigant encore plus qu'un autre.
De quoi nous mêlons-nous ? est-elle donc la nôtre,
Cette piteuse affaire où, par cent ennemis
Je verrois mon repos peut-être compromis ?
Du dangereux faulxaire & de sa vile agence,
Ne puis-je pas enfin exciter la vengeance ?
Je le dis à regret ; mais, malgré ses penchans,
Si l'on blesse les bons, épargnons les méchans,
Leur courroux clandestin dure toute la vie.
Mais une autre raison forte, & qui me convie
Plus que toute autre encor à de fermes refus,
C'est que de sa faveur il faut craindre l'abus.
Quand on a du crédit, c'est pour nous, pour les nôtres,

D 4

Qu'il faut le conserver, sans le passer à d'autres :
 On n'en a jamais trop, pour que , de toute part ,
 On aille l'employer & l'user au hazard ;
 Son affoiblissement n'arrive que trop vite ;
 Vous voulez le rebours de tout ce qu'on évite.
 Comme si la coutume en effet n'étoit pas ,
 Au lieu de porter ceux qu'on jette sur vos bras ,
 Pour si peu de crédit qui vous tombe en partage ,
 D'être prompt au contraire à prendre de l'ombrage
 De toute créature & de tout protégé ,
 Par qui l'on pourroit voir ce crédit partagé ,
 Soit pour les détourner , ou pour les megre en fuite.
 Voilà sur quels motifs je règle ma conduite.
 Je pense & vois le monde , & dis , de vous à moi ,
 Qu'il faut , pour vivre heureux , se replier sur soi.

ELIANTE.

Pouvez-vous ?...

PHILINTE, *sèchement.*

Il suffit. Quoique notre ami s'emporte,
 C'est en vain ; ma prudence est ici la plus forte ;
 De son prix , je le sais , il peut disconvenir :
 J'agis au gré du monde ; & je veux m'y tenir.

(*Il sort.*)

SCÈNE II.

ELIANTE, *seule.*

Je ne le vois que trop ; c'est ainsi que l'on pense.
En est-on plus heureux ? Quelle triste prudence,
De vouloir s'isoler, de se lier les mains,
Et d'étouffer son cœur au milieu des humains !
Vous avez tort, Philinte ! & je suis importune.
Mais ne pouvez-vous pas éprouver d'infortune ?
Et verriez-vous alors, d'un œil tranquille & doux,
Les hommes vous poursuivre ou s'éloigner de vous ?

SCÈNE III.

ALCESTE, ELIANTE.

ELIANTE.

Nous avons fait, Alceste, une vaine entreprise.
Je ne puis vous aider. Je suis femme & soumise,
Philinte a des raisons qui fondent son refus ;
Oui, j'avois trop précipité. Mon esprit est confus...

ALCESTE.

Madame, sur vos soins, je ne forme aucun doute.
Allons, puisqu'on agit de la sorte, j'écoute

78 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Le seul cri de mon cœur & son noble penchant.
Je vais trouver votre oncle ; oui, moi, moi, sur le champ ;
Et, quelque risque enfin que je coure moi-même
A me montrer à tous, quand un arrêt suprême
Menace dans ces lieux ma liberté....

ELIANTE, *d'armée.*

Comment ?

Vous exposer ainsi ?

ALCESTE.

Plus de retardement.

Si de mes ennemis la force m'environne,
Ils verront à quel prix je livre ma personne,
Et j'aurai le plaisir d'ajouter cet affront
Aux mille autres encore imprimés sur leur front,
Que j'éprouvai toujours leur noire violence,
Dans le moment précis d'un trait de bienfaisance.
Il fera beau me voir, sauvant un inconnu,
Par la main des méchants dans les fers détenu.

ELIANTE.

Nous ne permettrons pas que, par excès de zèle,
Vous couriez le danger...

ALCESTE.

La fortune cruelle

Peut disposer de moi tout comme il lui plaira.
Votre oncle m'est connu, son cœur m'écouterà.
Et j'en obtiendrai tout ; j'en fais sûr, oui, j'y compte.
Je serois bien fiché d'épargner cette honte
Au trait de de Philinte, à qui je serai voir,
Malgré tous les périls, comme on fait son devoir.

ACTE III, SCENE III.

59

ELIANTE.

Non, je vais le trouver....

ALCESTE.

Remontrance inutile.

ÉLIANTE.

Attendez....

ALCESTE.

Il verra que le bien est facile
Au cœur qui veut le faire.

ELIANTE.

Alceste, réptimez...

Voyons encor Philinte... Ah Dieu!... vous m'alarmez;

(Elle sort avec promptitude.)

SCENE IV.

ALCESTE, seul.

Qu'importent mes dangers ? Je tente l'aventure.
Oui, je vais demander des chevaux , ma voiture.
Mon honnête Avocat avec moi peut venir,
En deux heures de tems je lui fais obtenir....

SCENE V.

ALCESTE, LE PROCUREUR;

ALCESTE.

Que vous plaît-il, Monsieur ?

LE PROCUREUR.

C'est à vous, je présume,
Qu'en vertu de mon titre & suivant la coutume,
Il faut que je m'adresse, en cette occasion,
Monsieur, pour un billet dont il est question ?

ALCESTE.

Un billet ?

LE PROCUREUR.

Oui, Monsieur; constituant la somme
De deux cent mille écus.

ALCESTE.

Ah ! — c'est un honnête homme,
Dont je fais très-grand cas, qui vous envoie ici ?

LE PROCUREUR.

Précisément.

ALCESTE.

Il faut.... ♦

LE PROCUREUR.

Le payer.

ALCESTE.

Qu'est ceci ?

LE PROCUREUR.

C'est un billet, Monsieur, qu'il faut payer sur l'heure.

ALCESTE.

Qui ? moi ?

LE PROCUREUR.

Vous ; n'est-ce pas ici votre demeure ?

ALCESTE.

Oui ; qui donc êtes-vous, Monsieur, à votre tour ?

LE PROCUREUR.

Je me nomme Rolet, Procureur en la Cour.

ALCESTE.

N'est-ce pas pour l'affaire importante & pressée,
Qui de mon Avocat occupe la pensée ?
Et ne s'agit-il pas d'un billet clandestin,
Dont ce Monsieur Phœnix m'a parlé ce matin ?

LE PROCUREUR.

Oui, Monsieur. Ce billet, ou bien lettre de change,
Au gré de ma partie en mes mains passe & change.
Maître Phœnix n'est plus chargé de ce billet ;
Et c'est moi qui poursuis le paiement, s'il vous plaît,

62 LE PHILINTE DE MOLIERE,

ALCESTE.

Quoi donc ? mon Avocat, de cette grande affaire....

LE PROCUREUR.

Ne se mêlera plus, & n'a plus rien à faire.
C'est moi qui, mieux que lui, soigneux & vigilant,
Me fais de la cause ; &, grace à mon talent,
L'effet sera payé, croyez-en ma parole,
Sans quartier, ni retard, ni grace d'une obole.

ALCESTE.

Seroit-il bien possible ?

LE PROCUREUR, *avec importance.*

Et j'ai des amis chauds.

ALCESTE.

Mais savez-vous, Monsieur, que ce billet est faux ?

LE PROCUREUR, *faisant le courroucé.*

Qu'est-ce à dire ? Et quels sont ces discours illicites ?
Prenez garde, Monsieur, à ce que vous me dites.
Il y va de bien plus que vous ne le pensez,
A tenir devant moi ces discours insensés.
Il y va de l'honneur. Comment ! une imposture ?
Il est faux ? Et peut-on nier la signature ?

ALCESTE.

Qu'importe à ce billet, comme à sa fausseté,
La signature enfin, avec sa vérité.

LE PROCUREUR.

Ah ! vous en convenez, même après ce scandale ?

Vous la confessez vraie, exacte, originale ?
 Ah ! je suis enchanté de voir, par ce détour,
 A qui j'ai, pour le coup, affaire dans ce jour !
 Je ne m'étonne plus de cette négligence
 De ce Maître Phœnix à commencer l'instance.
 Digne & belle action d'un homme délicat !
 Il s'en charge en secret, & c'est votre Avocat !
 Prévarication ! collusion perfide !
 Mais vous avez en tête un Procureur rigide,
 Un homme, grâce au Ciel, pour ses mœurs renommé,
 A poursuivre la fraude, en tout, accoutumé,
 Qu'on ne corrompra pas, dont le regard austère
 A la mauvaise foi ne laisse aucun mystère.

ALCESTE, *furieux.*

Impudent personnage, as-tu bientôt fini ?
 Je ne fais qui me tient que tu ne sois banni
 Loin de moi, par mes gens, & selon tes mérites.

LE PROCUREUR.

Violence?... Monsieur, l'affaire aura des suites.

ALCESTE.

Sors ; redoute l'excès de toute ma fureur.

LE PROCUREUR, *ça & là, effrayé.*

Guet à pens, & déni d'un billet ? quelle horreur !

ALCESTE.

Ton billet?... ah ! plutôt que ta friponnerie
 Tire le moindre gain de cette fourberie,

64 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Rien ne me coûtera pour ta punition,
Et j'y sacrifierai, s'il faut, un million.

LE PROCUREUR.

Tant mieux !... Nous allons voir si c'est ainsi qu'on ose
Insulter, outrager, dans la plus juste cause,
Un homme, comme moi, d'honneur, de probité.

ALCESTE, *hors de lui.*

Dubois ! Germain ! Picard !...

SCENE VI.

ALCESTE, DUBOIS, LE PROCUREUR,
LAQUAIS.

ALCESTE, *à ses gens.*

Avec célérité,

Sans pitié, chassez-moi cet homme, tout-à-l'heure ;
Et qu'il ne puisse plus fouiller cette demeure.

(Les Laquais avancent sur le Procureur.)

LE PROCUREUR, *effrayé.*

Monsieur !... Monsieur !...

SCENE

SCÈNE VII.

ALCESTE, PHILINTE, DUBOIS,
LE PROCUREUR, LAQUAIS.

PHILINTE, *accourant.*

Eh bien ! quel est donc ce fracas ?

LE PROCUREUR, *l'implorant.*

Monsieur !... Monsieur !...

PHILINTE.

Que vois-je ? Et quels fâcheux éclats :

(*Aux Laquais qui entourent le Procureur, & cependant
hésitent à l'aspect de Philinte.*)

Dubois, retirez-vous.

(*Les gens sortent.*)

SCENE VIII.

ALCESTE, PHILINTE, LE PROCUREUR.

LE PROCUREUR, à *Philinte*.

Monseigneur, je vous atteste
Contre cet attentat insigne & manifeste !

PHILINTE, à *Alceste*.

Eh ! mon cher, qu'est ceci ?

ALCESTE, *furieux*.

Laissez-moi ; mes transports,
Ma colère n'ont pas de termes assez forts.

LE PROCUREUR, (*faisant le courroucé.*)

Je viens pour un billet que Monsieur me dénie,
En osant me traiter avec ignominie.

PHILINTE.

Un billet ?

LE PROCUREUR.

Bon billet de deux cent mille écus.

PHILINTE.

Ah ! je commence à voir....

ALCESTE.

De vos lâches refus

ACTE III, SCENE VIII.

67

Voyez-vous maintenant la suite déplorable ?
Mon Avocat n'a plus ce billet détestable,
Et le voilà tombé dans les mains d'un fripon.

LE PROCUREUR.

Vous l'entendez, Monsieur ?

PHILINTE, *d'Alceste.*

Cette fois, tout de bon,
Vous perdez la cervelle ; & votre humeur s'emporte
A de fâcheux excès & d'une étrange sorte.

ALCESTE.

Et comment faites-vous pour voir de ce sang-froid
Toute perversion de justice & de droit ?
Félicitez-vous bien de votre indifférence ;
En voilà de beaux fruits, en cette circonstance ;
Un fourbe sans pudeur, que son pareil défend ;
Un homme ruiné, le crime triomphant ;
Et, parmi tant d'horreurs, l'effet le plus étrange,
C'est qu'il semble que l'ordre encore les arrange.

PHILINTE, *bien froidement, & ricannant.*

Ne vous y trompez pas, & c'est l'ordre en effet
Qui dans le fond préside à tout ce qui se fait ;
Et vous verrez, Monsieur, que, malgré vos murmures,
En ceci, tout ira suivant mes conjectures.
Le grand malheur enfin pour se tant gendarmer,
Comme si l'univers tendoit à s'abîmer :
Je plains les maux d'autrui ; mais, au vrai, cette affaire,
Dans la somme des maux, me semble une misère.
C'est un billet de fait ? D'abord, on plaidera ;
Et puis, au bout du compte, enfin, on le paiera.

E 2

68 LE PHILINTE DE MOLIERE,
C'est la règle, la loi ; qui signe ou répond, paye,
Et je ne vois là rien, rien du tout, qui m'effraye.

LE PROCUREUR.

Monsieur prend bien l'affaire ; & j'ose demander,
Moi, dont le devoir est d'instruire, de plaider
Pour les infortunés sans appui, sans refuge,
Si j'ai tort ou raison ? Je vous en fais le juge.
On a fait un billet : j'en prétends la valeur....

ALCESTE.

Infidieux agent, votre homme est un voleur.

LE PROCUREUR.

C'est ce qu'il faut prouver.

PHILINTE, au Procureur.

Monsieur, laissez-le dire ;
Faites votre métier. On vient de vous élire ;
Poursuivez donc l'affaire, & vous aurez raison.

ALCESTE.

Merme ! Excitez-le encor à tant de trahison.
Je n'y saurois durer ; & dans ce qui m'arrive,
Je ne puis plus tenir ma colère captive.
Ne voyez-vous donc pas, ou feignez-vous enfin
De ne pas voir le but de cet homme, plus fin
Et plus fourbe, à jeu sûr, des pieds jusqu'à la tête,
Que mon sage Avocat lui-même n'est honnête ?
Il ne le fait que trop, que le billet est faux.

LE PROCUREUR.

C'est un fait que je nie,

ACTE III, SCENE VIII.

67

PHILINTE, à *Alceste*.

Excès de vos défauts,
De demander aux gens plus de droiture d'âme,
Plus de sincérité que la loi n'en réclame.

LE PROCUREUR.

Qu'on ose m'insulter ainsi devant témoins !
On verra.

ALCESTE.

Si je l'ose ? Oui, traître, de tes soins
Tu fais bien quel sera le prix ! Mais je proteste
D'en rendre la noirceur publique & manifeste ;
Oui, morbleu ! moi tout seul , je braverai tes coups.
Oui, moi-même au procès....

PHILINTE.

Eh bien ! y pensez-vous ?
Comment ? Vous engager dans la cause ?

ALCESTE.

Sans doute.

PHILINTE.

C'en est trop. Ecoutez....

ALCESTE.

Il n'est rien que j'écoute :

PHILINTE.

Le dépit est bizarre, & c'est trop fort aussi.

ALCESTE.

Rien, rien, je plaiderai.

E 3

PHILINTE.

Parbleu ! non.

ALCESTE.

Parbleu ! si.

Qui m'en empêchera ?

PHILINTE, *jouant le sentiment.*

Moi, Monsieur, qui déplore

Ce projet insensé. J'ajoute même encore

Que la saine raison, les égards, la pitié

Commandent à mon cœur bien moins que l'amitié.

Par le sentiment seul ma prudence animée

Devant ce zèle ardent tient mon âme alarmée....

De crainte... de regret... je me trouve saisi.

ALCESTE, *(avec dégoût.)*

Quel langage étonnant avez-vous donc choisi ?

Vous, effrayé d'un trait qui me comble de joie ?

Et pensez-vous, Monsieur, que sottement je croie

A tous ces faux semblans de sensibilité ?

Non, non, elle n'a point ce langage apprêté.

Quittez, ou démentez ces grimaces frivoles,

Mais par des actions, & non par des paroles.

Avouez-moi plutôt que je vous fais rougir ;

Que mon zèle confond votre refus d'agir ;

Et que, par un dépit rongeur, qui vous accuse,

Vous souffrez d'un bienfait que votre âme refuse.

Voilà votre état vrai ; voilà ce que je crois,

Et comment la vertu ne perd jamais ses droits.

Plus d'explication. Et vous, agent honnête,

Nommez-moi, pour répondre au combat qui s'appête,

ACTE III, SCENE VIII.

71

Nommez-moi du billet, dont vous êtes porteur,
Le traître créancier & le faux débiteur,
Vous n'avez pas encore une pleine victoire.

PHILINTE, *au Procureur.*

Non, ne le nommez pas, Monsieur, veuillez m'en croire.

ALCESTE.

Je veux l'apprendre, moi.

PHILINTE.

Vous ne le saurez pas.

LE PROCUREUR.

Messieurs, je n'entends rien à de pareils débats.
Les noms dont il s'agit, dont l'enquête m'étonne,
Monsieur le sait fort bien.

ALCESTE.

Qui ? moi ?

LE PROCUREUR.

Mieux que personne.

ALCESTE.

Comment ?...

LE PROCUREUR.

Le débiteur, c'est vous....

ALCESTE.

Moi ? scélérat.

* LE PROCUREUR, *cherchant son carnet.*

Vous. En voici la preuve en ce brief contrat,

E 4

72 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Souscrit dans la teneur d'une lettre de change,
Au seul profit d'Ignace-André Robert.

PHILINTE, *surpris.*

Qu'entends-je ?

Robert ? Un Intendant de maison ?

LE PROCUREUR.

Je le sais.

Monsieur son débiteur, Comte de Valancés.

PHILINTE, *avec effroi.*

Qu'avez-vous dit ?.. Comment ?.. Monsieur, prenez-y garde !
Comment ?...

LE PROCUREUR.

Sans le prouver, jamais je ne hasarde
Aucun fait ; & voici....

PHILINTE, *avec une force effrayante.*

Savez-vous que c'est moi ?

LE PROCUREUR.

Comte de Valancés ?

PHILINTE.

Moi-même.

ALCESTE, *décourdi.*

Vous ?... Eh quoi !...

Qu'est ceci ?

LE PROCUREUR, *montrant de ses deux mains le billet
qu'il tient avec précaution.*

Vous devez en cette conjoncture

Connoître donc ce titre & votre signature.

PHILINTE, avec le cri du désespoir.

O grand Dieu ! c'est mon seing !

ALCESTE.

Le vôtre ? Juste ciel !

PHILINTE, vivement à Alceste.

Comte de Valancén ; c'est mon nom actuel ;
Et le traître Robert est un fripon infigne ,
Qu'avez une rigueur dont il étoit bien digne ;
Depuis quinze ou vingt jours j'ai chassé de chez moi ;
C'est lui qui m'a surpris le billet que je voi.

ALCESTE, avec terreur.

Vous ?...

PHILINTE, d'un tems au Procureur.

Billet faux ! Monsieur, que vous devez me rendre.
Ah ! gardez-vous, au moins, d'oser rien entreprendre !

LE PROCUREUR.

Je ne connois ici que mon titre.

(Philinte se jette dans un fauteuil, accablé par son
désespoir.)

ALCESTE.

Oh ! morbleu !

C'est vous que le destin, par un terrible jeu,
Vient instruire & punir... O céleste justice !
Votre malheur m'accable, & je suis au supplice.
Mais je ne prendrois par, moi, de ce coup du sort,

74 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Cent mille écus comprant... Eh bien ! avois-je tort ?
Tout est-il bien , Monsieur ?

PHILINTE, *se levant avec fureur.*

Je me perds... je m'égare...

O perfidie !... ô siècle & pervers & barbare !..

Hommes vils & sans loi !.. Que vais-je devenir ?..

Rage !.. fureur !.. vengeance !.. il faut... on doit punir...

Exterminer...

(*Le Procureur file pour se sauver ; il va le saisir.*)

Monsieur !.. Restez , sur votre tête !

LE PROCUREUR.

Comment ? & de quel droit est-ce que l'on m'arrête ?

PHILINTE.

Vous répondrez du mal que vous allez causer.

LE PROCUREUR.

J'y consens.

PHILINTE.

Mon déni doit vous défabuser.

Vous seriez compromis , l'honneur & votre place...

LE PROCUREUR.

Bagatelle !... Ceci n'a rien qui m'embarrasse.

ALCESTE, *au Procureur.*

Sors donc ; fais loin de nous.

LE PROCUREUR, *menaçant.*

Où, je fors... à mon tour...

Il est tard , la nuit vient... demain il fera jour.

(*Il s'avance pour sortir.*)

PHILINTE, *égaré.*

Hé ! Champagne ! à l'instant, les chevaux, la voiture !..

LE PROCUREUR, *retournant.*

Evasion subite !... à demain...

SCENE IX.

ALCESTE, PHILINTE.

PHILINTE, *désespéré, & s'abymant dans un fauteuil.*

L'imposture

Peut-elle aller plus loin ?.. Je ne fais où j'en suis.

ALCESTE.

Vous pouvez disposer de tout ce que je puis.

Mes reproches , Monsieur , seroient justes, je pense ;

Mais mon cœur les retient ; le vôtre m'en dispense.

Tout mérité qu'il est, le malheur a ses droits ,

La pitié des bons cœurs , le respect des plus froids.

Mon âme se contraint, quand la vôtre est pressée.

Quand vous serez heureux, vous saurez ma pensée.

Allons nous consulter sur cette affaire-ci.

Je vais faire avertir mon Avocat aussi.

76 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Je souffre horriblement pour votre aimable femme.

Quant à vous... profitez ; c'est le vœu de mon âme.

(Il va pour sortir : il voit que Philinte est abymé dans sa
douleur ; la pitié le ramène ; il le prend par la main,
& l'emmène avec lui.)

Fin du troisième Acte.

ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

ALCESTE, *se levant & s'asseyant avec inquiétude.*
DUBOIS.

DUBOIS.

Je ne puis m'en cacher, foi d'honnête valet,
Je ne contredis point & veux ce qui vous plaît ;
Mais vous vous faites mal, par ces façons de vivre ;
Voulez-vous vous tuer, vous n'avez qu'à poursuivre.

ALCESTE.

Que viens-tu me conter ? Qu'on me laisse en repos.

DUBOIS.

Je vous conte, Monsieur, des choses à propos.
Départ précipité, poste & mauvaise route,
Et d'un ; ce sont deux nuits que tout cela vous coûte.
Vous passez la troisième à ranger vos papiers ;
Et celle-ci fait quatre : oui, quatre jours entiers
Que vous n'avez dormi. Et de quelle manière
Avez-vous donc encor passé la nuit dernière ?
Debout, assis, debout ; c'est un métier d'enfer :
Monsieur, pensez-y bien ; le corps n'est pas de fer.

ALCESTE.

As-tu bientôt fini ton fâcheux bavardage ?

DUBOIS.

Non, Monsieur ; battez-moi si vous voulez. J'enrage
 De vous voir ménager si peu votre santé ;
 Et toujours pour autrui , par excès de bonté.
 Rendre service ? Oui da ; fort bien ! je vous admire ;
 Mais il faut du repos ; & je dois vous le dire.

ALCESTE.

Peste soit de ta langue ! & ton maudit babil...

DUBOIS, *calant.*

Allons , allons...

ALCESTE.

Dubois ?

DUBOIS.

Monsieur ?

ALCESTE.

Quelle heure est-il ?

DUBOIS.

Neuf heures du matin.

ALCESTE.

Déjà ? Comment , encore

Ils ne sont pas venus ? Longtems avant l'aurore
 Ils avoient projeté d'être ici de retour.

DUBOIS.

Il falloit vous coucher , & vous lever au jour.

ALCESTE.

Ah ! pour le coup... vois donc... j'entens une voiture...

DUBOIS.

Irai-je voir ?

ALCESTE.

Oui, cours.

DUBOIS, *allant & revenant.*

J'y vais... Par aventure,
Si ce sont eux, faut-il leur dire...

ALCESTE.

Que j'attends.

DUBOIS, *de même.*

Bien... Je ne dirai pas que c'est depuis long-tems ?

ALCESTE.

Non.

DUBOIS *va.*

(*Il revient.*)

Qui dois-je avertir, Monsieur, de votre attente ?
Est-ce Monsieur Philinte, ou Madame Eliante ?...

ALCESTE.

Ah ! que d'amusement ! Veux-tu bien décamper ?

DUBOIS.

Tout ceci, c'est, Monsieur, de peur de me tromper.
Les voilà tous les deux...

LE PHILINTE DE MOLIERE,

ALCESTE.

Allons, fors donc.

(*Dubois sort.*)

SCENE II.

ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, *allant prendre Eliante, qu'il conduit dans un fauteuil.*

Madame,

Voici des embarras fâcheux pour une femme;
Et des peines d'esprit plus cruelles encor,
Pour vous surtout, pour vous qui n'avez aucun tort,
Qui méritez si peu cet accident sinistre.
Eh bien! qu'a dit, qu'a fait, que pourra le Ministre?
Ce brave homme, je crois, n'a pas vu sans douleur,
Sans un vif intérêt, votre cruel malheur?

PHILINTE.

Nous n'avons fait tous deux qu'un voyage inutile.

ALCESTE.

Comment donc?

ELIANTE *se levant.*

Cher Alceste, il est assez facile
D'imaginer la part & l'intérêt que prend

Mon

ACTE IV, SCENE II.

Mon oncle , à cette affaire : il est fort bon parent.
 Mais trop tard , en effet , nous implorons son aide.
 Votre moyen d'hier étoit un sûr remède ,
 Tant que voire Avocat , par un concours heureux ,
 Avoir entre ses mains ce billet dangereux ;
 Mais aujourd'hui qu'il est entre les mains d'un autre ,
 Dans le parti du fourbe & très contraire au nôtre ,
 Mon oncle nous a dit & clairement fait voir
 Que , même sans blesser les loix ni son devoir ,
 S'il prêtoit à nos vœux sa secrète entremise ,
 On pourroit l'accuser d'une injuste entreprise ,
 Que nos vils ennemis feroient sonner bien haut
 Pour appuyer leur cause & nous mettre en défaut.
 Et l'honnête Avocat qui nous servoit de guide ,
 L'a trouvé , comme moi , plus prudent que timide.

ALCESTE.

Mon avis est le même... Et qu'en avez-vous fait ,
 De mon cher Avocat ?

ELIANTE.

Oh ! bien cher en effet.

ALCESTE.

A travers les soucis que ce moment prépare ,
 Madame , convenez que c'est un homme rare.

ELIANTE.

Homme rare en tout point , & par sa probité ,
 Par son grand jugement , par sa simplicité ,
 Et sa science claire à quiconque l'écoute ,
 Et qui nous a frappés durant toute la route.

82 LE PHILINTE DE MOLIERE,

ALCESTE.

Vous me faites plaisir. Qu'est il donc devenu ?

PHILINTE :

Avant notre retour , un projet m'est venu ,
Et je l'ai supplié de prendre un peu l'avance ;
De venir à Paris, lui seul en diligence ,
Pour parer à la hâte à tout fâcheux éclat.

ALCESTE.

Quel est donc ce projet ?

SCENE III.

ELIANTE, ALCESTE, DUBOIS,
PHILINTE.

DUBOIS *annonçant.*

Monsieur votre Avocat.

ALCESTE.

Bon ! qu'il entre...

(*Dubois sort.*)

SCENE IV.

ELIANTE, ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE, à *Eliante*.

Madame, un pénible voyage
Vous a fort fatiguée ; & je trouverois sage
Qu'en votre appartement, pendant tout ce propos,
Vous allassiez enfin prendre un peu de repos.
De ce qu'on aura fait nous saurons vous instruire.

PHILINTE.

Il a raison, Madame; allez...

ELIANTE.

Je me retire.

(*Elle sort.*)

SCENE V.

ALCESTE, L'AVOCAT, PHILINTE.

L'AVOCAT, à *Philinte*.

Rolet n'est pas chez lui. J'ignore la raison
Qui, de si grand matin & hors de sa maison,
L'occupe & le retient avec inquiétude ;

F 2-

84 LE PHILINTE DE MOLIERE,
Car c'est-là ma remarque au train de son étude,
On l'attend, il y doit rentrer; & j'ai laissé,
Pour l'appeller ceans, un billet très-pressé.
S'il vient, nous en aurons du moins ce bon augure,
Qu'il s'attende à traiter en cette conjoncture.

ALCESTE.

Quel est ce traitement dont vous voulez parler?

L'AVOCAT.

Monsieur se résoudroit, dit-il, au pis aller,
En ce moment fâcheux, à faire un sacrifice.

ALCESTE à Philinte.

Perdez-vous la raison? Les loix & la justice!
Lorsqu'en un tel procès on se trouve engagé,
Le vice impunément sera-t'il ménagé?
Perdez tout votre bien, plutôt qu'en sa foiblesse
Délaissant l'honneur & la délicatesse,
Votre cœur se résigne au reproche effrayant,
D'avoir encouragé le crime en le payant.
Que le crime poussé jusqu'à cette intolence,
Du glaive seul des loix tienne sa récompense!
Et ne lui donnons point par la timidité,
L'espoir d'aucun triomphe ou de l'impunité.

L'AVOCAT à Philinte.

Vous voyez, au parti que l'amitié conseille,
Que son opinion à la mienne est pareille.
Je vous l'ai dit, Monsieur; un accommodement
Est un sage moyen que l'on suit prudemment,
Quand d'une & d'autre part, avec pleine assurance,
On peut d'un droit réel établir l'apparence;

Et la foiblesse même alors peut , je le crois ,
S'applaudir d'achever la paix par quelques droits ;
Mais tout ce que Monsieur vient de vous faire entendre ,
Est ici , sans détour , le parti qu'il faut prendre .
C'est mon avis sincère ; & je ne doute point
Qu'en vous en écartant dans le plus petit point ,
Que si vous exigez que j'entame & ménage
Un traité toujours fait avec désavantage ,
On n'aille l'exiger ou fâcheux par le prix ,
Ou fatal à vos droits pour l'avoir entrepris .

PHILINTE.

Et dois-je tout risquer , Monsieur ?

L'AVOCAT.

J'ose répondre

Que le fourbe saura lui-même se confondre ;
En marchant droit à lui nous saurons le braver ,
Et sa friponnerie enfin peut se prouver .
Hier , j'en craignois bien plus l'effet & l'importance ;
Mais at entivement j'ai lu votre défense ,
Les lettres , les états & les comptes nombreux
Qui parlent clairement contre ce malheureux .
L'affaire est , je le fais , longue & désagréable . . .

PHILINTE.

Voilà précisément la crainte qui m'accable ;
Et quand je considère avec attention ,
Le fardeau qui m'attend en cette occasion ,
Tant de soins à porter , d'intérêts à restreindre ,
De gens à ménager & d'ennemis à craindre ,
Tant de travail , de gêne & d'ennuyeux propos ,
Je veux d'un peu d'argent acheter mon repos .

F 3

ALCESTE, *amèrement.*

Oui , suivez ce projet ; & , quoiqu'il me déplaise ,
 Vous mettez mon humeur & mon esprit à l'aise.
 Vos jours voluptueux mollement écoulés
 Dans cet affaîssement dont vous vous accablez ,
 Ce goût de la paresse où la froide opulence
 Laisse au morne loisir bercer son indolence ,
 Sont les fruits corrompus , qu'au milieu de l'ennui
 L'égoïsme enfanta ; qui remontent vers lui ,
 Pour en mieux affermir le triste caractère.
 Mais aussi de ces fruits dérive leur salaire.
 Votre âme est tout orgueil , votre esprit vanité ,
 La hauteur elle seule est votre dignité.
 Du reste , anéantis , sans feu , sans énergie ,
 Vous immolez l'honneur à votre lethargie ;
 Et dupes des méchans vous savez , sans rougir ,
 Marchander avec eux un reste de plaisir.
 Faites , faites , Monsieur.

P H I L I N T E .

Hé ! mon Dieu , cher Alceste ,
 Délivrons-nous soudain d'un embarras funeste ,
 Et donnons-nous le tems de seivir , à son signal ,
 La fortune propice à réparer le mal.

(A l'Avocat.)

Vous , Monsieur , je vous prie , arrangez cette affaire.

SCENE VI.

ALCESTE, L'AVOCAT, DUBOIS, PHILINTE.

DUBOIS, (*avec humeur.*)

Ce Monsieur... Procureur... il est là.

L'AVOCAT.

Je vais faire
Tout ce qui dépendra de moi dans ce moment.

ALCESTE, *indigné.*

Ah! je ne reste point à cet arrangement.
Ce seroit pour mon cœur un chagrin trop sensible,
Que l'aspect d'un pervers, qui, d'une ame paisible,
Et sous cape riant des affronts qu'il a faits,
En triomphant remporte un prix de ses forfaits.

(*Il sort.*)

SCENE VII.

L'AVOCAT, DUBOIS, PHILINTE.

PHILINTE.

Je le suis, pour calmer cette humeur trop hautaine.
De grâce, terminez ce débat & ma peine.

*(Il sort en faisant signe à Dubois, qui a attendu,
d'introduire le Procureur.)*

SCENE VIII.

L'AVOCAT, LE PROCUREUR.

LE PROCUREUR.

Sur un billet de vous, que chez moi j'ai trouvé,
Malgré tout ce qui m'est en ces lieux arrivé,
J'ai bien voulu, Monsieur, toujours bon, franc, honnête,
Avec vous cependant risquer un tête à tête.
Voyons, expliquez-vous, que voulez-vous de moi?

L'AVOCAT.

Monsieur, connoissez-vous la probité, la foi,
La conduite, les mœurs & les moyens de l'homme
Qui réclame, en ce jour, une aussi forte somme?

LE PROCUREUR.

Ce n'est point mon affaire, & son titre suffit.

L'AVOCAT.

Si l'on prouve le faux, & l'erreur de l'écrit,....

LE PROCUREUR.

C'est ce qu'il faudra voir...

L'AVOCAT.

J'ai de sûres épreuves

Des tours de ce Robert. ...

LE PROCUREUR.

Vous en auriez cent preuves,

Que m'importe? ... Qu'il soit honnête homme ou fripon,
Je m'en moque, dès lors que le billet est bon.

L'AVOCAT.

Il ne l'est pas.

LE PROCUREUR.

Chapfons !

L'AVOCAT, *sévèrement.*

Malgré vous & les vôtres,

On vous fera bien voir. ...

LE PROCUREUR.

Bah ! j'en ai vu bien d'autres.

L'AVOCAT.

Et moi, je me fais fort de prouver....

30. LE PHILINTE DE MOLIERE,

LE PROCUREUR.

Vous ?

L'AVOCAT.

Oui, moi.

LE PROCUREUR.

Que veut dire ceci ? Voyons : est-ce la loi
Qui jugera l'affaire ? Est-ce pour autre chose
Qu'ici je suis venu ? Déclarez-en la cause.
Expliquez-vous ; j'ai hâte. En un mot si je viens,
C'est pour être payé, non pour des entretiens.

L'AVOCAT.

Hé bien, Monsieur, parlez. Dites votre pensée.

LE PROCUREUR.

Qui, moi ? je ne dis rien. Si la vôtre est pressée....

L'AVOCAT.

A la bonne heure ; mais vous avez un pouvoir
Sans doute : proposez, Monsieur ; nous allons voir.

LE PROCUREUR.

Proposer ?

L'AVOCAT.

Oui, vraiment.

LE PROCUREUR.

Allons, plaisanterie !

L'AVOCAT.

Par-là, qu'entendez-vous ?

ACTE IV, SCENE VIII.

91

LE PROCUREUR.

Hé ! non ; je vous en prie,
Vous vous donnez, je crois, des soucis superflus.

L'AVOCAT.

Quoi !...

LE PROCUREUR.

Vous êtes rusé ; l'on peut l'être encor plus.

L'AVOCAT.

Je ne vous comprends pas....

LE PROCUREUR.

Fi ! donc ; vous voulez rire.

L'AVOCAT.

En honneur !...

LE PROCUREUR.

Allons donc.

L'AVOCAT.

Comment !

LE PROCUREUR, *saluant*.

Je me retire.

L'AVOCAT, *le retenant*.

Un mot encor, Monsieur, je puis vous assurer
Que je suis sans détour. Pourquoi délibérer
Pour vous ouvrir à moi ? pour me faire comprendre
Quel biais, après tout, ici, vous voulez prendre ?

99 LE PHILINTE DE MOLIERE,

LE PROCUREUR, avec audace.

Je ne b'aïse point ; jamais, en aucun cas.
Et je vous dis bien haut, comme à ces Avocats,
Fussent-ils tous encor mille fois plus d'adresse,
Que je ne fus jamais dupe d'une finesse.
Vous êtes bien tombé, de vouloir en ces lieux
Tendre à ma bonne foi des pièges captieux ;
Ah ! je vous vois venir ! vraiment je vous la garde :
Oui, sans doute, attendez qu'ici je me hazarde
A vous offrir un tiers ou moitié de rabais ;
Que j'aïlle innocemment donner dans vos filets,
Et s'duit par votre air, qui me gagnora l'ame,
Convenir plus ou moins des droits que je réclame ;
Tandis que, mot à mot, du cabinet voisin,
Des témoins apostés en tiendront magasin ;
Tandis que finement deux habiles Notaires
Y dresseront un texte à tous vos commentaires.
Je vous le dis, Monsieur : mais pour vous faire voir
Que je connois la ruse, autant que mon devoir.

(*Se tournant vers le fond & les portes, & criant :*)

Au reste le billet est bon, la cause est bonne ;
Tablez bien là-dessus, & je ne crains personne.

L'AVOCAT, honteux & stupéfait.

Mais, sur ce pied, pourquoi venir dans la maison ?

LE PROCUREUR.

Si vous êtes si fin, devinez ma raison.

L'AVOCAT.

Je ne connus jamais cet art, ni ce langage.

LE PROCUREUR.

Cette raison pourtant est bonne ; c'est domnage.

L'AVOCAT.

Il suffit : je ne veux, ni ne dois la savoir.

LE PROCUREUR.

On me tient pour m'entendre ; & moi, je viens pour voir.

L'AVOCAT.

Finissons, s'il vous plaît, un débat qui m'affourme.

LE PROCUREUR.

Adieu donc ; on m'attend. Serviteur....

(*A part.*)

Le pauvre homme !

(*Il sort.*)

SCENE IX.

L'AVOCAT, *seul.*

Et je lui céderois ? Un malhonnête agent,
Maître par sa vigueur d'un esprit négligent,
Mettroit donc à profit son coupable artifice,
Et l'équité timide obéiroit au vice ?
Non, non. Je lui résiste ; & si l'on ne m'en croit,
Je ne partage pas l'affront fait au bon droit.

SCENE X.

ALCESTE, L'AVOCAT, PHILINTE.

L'AVOCAT, *en allant d'eux.*

Inutile espérance ! & ressource impossible !
Je n'ai vu qu'un cœur faux & qu'une ame insensible.

(A Philinte.)

Et si dans vos projets, Monsieur, vous persistez ,
Epargnez-moi l'aspect de tant d'iniquités.
J'ignore à quels égards une morale austère
Etend d'un Avocat le noble ministère.
Mais lorsque je balance en cette affaire-ci ,
La droiture tremblante implorant la merci
Du fourbe qui l'opprime , & le fourbe perfide
Qui montre à l'immoler une audace intrépide ,
Il ne me reste plus dans ma confusion
Qu'à fuir pour dévorer mon indignation.

SCÈNE XI.

ALCESTE, DUBOIS, L'AVOCAT,
PHILINTE.

DUBOIS *accourant effrayé, à Alceste.*

Ah ! Monsieur, qu'est ceci ? voici bien des affaires.

ALCESTE.

Quoi donc ?

DUBOIS.

Tout est perdu.

ALCESTE.

Maraud ! si tu diffères...

DUBOIS.

Sauvez-vous.

ALCESTE.

Et pourquoi ?

DUBOIS.

C'est qu'il faut vous sauver.

ALCESTE.

Qu'est-ce à dire ?

DUBOIS.

A l'instant.

ALCESTE.

Veux-tu bien achever.

DUBOIS.

Si j'achève, Monsieur, on vous prend tout-à-l'heure.

ALCESTE.

Qui me prendra ? Dis donc ?

DUBOIS.

Quittez cette demeure.

ALCESTE.

Impertinent au diable ! avec tous ces transports...

DUBOIS.

Les escaliers sont pleins d'Huissiers & de Recors.

ALCESTE.

Que dis-tu ?

DUBOIS.

L'on vous cherche... Ah ! je les vois paroître ;
Une autre fois, Monsieur, vous me croirez peut-être ?

SCENE

SCENE XII.

ALCESTE, UN COMMISSAIRE, UN HUISSIER,
L'AVOCAT, PHILINTE, UN GARDE DU
COMMERCE, RECORS, DUBOIS.

ALCESTE.

Que vous plaît-il, Messieurs?... parlez donc... avancez.

LE COMMISSAIRE.

Je demande céans, Monsieur de Valancés.

PHILINTE.

C'est moi.

LE COMMISSAIRE.

Je viens, Monsieur, et comme commissaire,
Pour veiller au bon ordre, et non pour vous déplaire ;
Je viens, dis-je, appelé par ma commission,
Pour assister Monsieur,

(*Montrant l'Huissier.*)

dans l'exécution

De certaine sentence, à l'effet de capture,
Dont il va sur le champ vous faire la lecture.

PHILINTE.

Quelle est cette insolence ? osez-vous bien, chez moi ;
Venir avec éclat remplir un tel emploi ?

LE COMMISSAIRE.

Monsieur! . . je vais partout où la loi me reclame.

L'AVOCAT, à *Philinte*.

Modérez, s'il vous plaît, les transports de votre ame.
Eclaircissons la chose, et nous verrons après.

ALCESTE, à *l'Huissier*.

Eh bien ! lisez, Monsieur. Voyons ces beaux secrets.

L'HUISSIER, caricature ; il met ses lunettes, et lit :

- » A vous, & cætera . . Très-humblement supplie
- » Ignace-André Robert, disant qu'avec folie ;
- » Au sieur de Valancés il prêta, dans un tems,
- » La somme ou capial de six cens mille francs,
- » Dont billet dudit sieur joint à cette requête.
- » Sur l'avis que déjà, par un trait malhonnête,
- » Le susdit débiteur a quitté son hôtel,
- » Et ce secrètement : dont un regret mortel.
- » Survient au suppliant, craintif pour sa créance ;
- » Qu'en outre, par abus de trop de confiance,
- » Le sieur de Valancés, de ruse prémuni,
- » A pris son domicile en un hôtel garni ;
- » Lequel dit sieur encor, pendant la nuit obscure,
- » A fait, pour s'évader, préparer sa voiture.

ALCESTE.

Quelle horreur !

PHILINTE.

Juste ciel !

ALCESTE.

Fut-on plus effronté !

Et comment ose-t'on de tant de fausseté
S'armer insolemment en face de son juge ?

L'AVOCAT.

Contre de pareils traits, il n'est point de refuge.

L'HUISSIER.

Vous plaît-il d'écouter le reste ?

L'AVOCAT.

Poursuivez.

L'HUISSIER *Vit.*

» Pour que du suppliant les droits soient préservés,
» Vu l'urgence du cas, péril à la demeure,
» Qu'il vous plaise ordonner que, sans délai, sur l'heure,
» Il sera fait recherche, avec gens assez forts,
» Dudit sieur Valancés; à l'effet, et par corps,
» D'assurer lesdits droits, et ce, sans préjudice
» De la saisie entière, et par mains de justice,
» De tous ses biens, ainsi qu'il pourroit arriver,
» Partout où se pourront lesdits biens se trouver.
» Signé, Rolet. « Et suit, par forme de sentence,
Appointement, qui donne, au gré de l'ordonnance,
Loisir d'exécuter le susdit contenu.
Signifié par moi, *Boniface Menu.*

ALCESTE.

Eh bien ! que vous faut-il après ce verbiage ?

L'HUISSIER.

Les six cens mille francs, sans tarder davantage,

100 LE PHILINTE DE MOLIERE;
Ou que Monsieur nous suive à l'instant en prison.

PHILINTE.

Marauds ! voulez-vous bien sortir de ma maison ?

LE COMMISSAIRE s'interposant.

Monsieur ! .. ah ! point de bruit.

ALCESTE , d l'Avocat.

Quel moyen faut-il prendre !

L'AVOCAT.

Vers le juge avec eux , je crois qu'il faut nous rendre.

PHILINTE , d l'Avocat.

Qui, moi, Monsieur ?

L'AVOCAT.

Vous-même. Observez , s'il vous plaît ,

Que le juge a parlé sur la foi de Rolet.

Sur son faix exposé , la justice en alarmes ,

Protège le mensonge et ses perfides larmes.

Rolet , dans sa requête , avec dextérité ,

Donne à sa fourberie un air de vérité.

Vous quittez votre hôtel pour prendre cet asyle ,

Il vous montre rusé , même sans domicile ;

Vous allez à Versaille , il vous peint fugitif ,

La chose presse , il faut vous avoir mort ou vif.

Il tait adroitement la qualité de Comte ;

Rien n'arrête Rolet. Par une fausse honte ,

Ne résistez donc plus ; et la conclusion ,

Au pis , sera , Monsieur , de donner caution.

ALCESTE, *vivement.*

Ah ! sans aller plus loin, je présente la mienne.

PHILINTE.

Ami trop généreux !...

L'HUISSIER.

Oh ! qu'à cela ne tienne.

En blanc , j'ai pour ceci des actes différens.

(*Il les tire de son cornet.*)

Monsieur peut se nommer ; s'il est bon, je le prends.

L'AVOCAT, *prenant la formule en blanc.*

Donnez. Monsieur est bon.

(*Il écrit.*)

ALCESTE.

Mettez le Comte Alceste.

LE COMMISSAIRE.

Qui, vous, Monsieur ?

ALCESTE.

Oui, moi.

LE COMMISSAIRE, *à l'Huissier et au Garde :*

Je vous promets, j'atteste
Que les biens de Monsieur passent un million.

L'HUISSIER, *à Alceste.*

Signez.

ALCESTE.

Avec plaisir.

(Il signe , et l'Huissier prend l'acte.)

LE COMMISSAIRE, à Alceste.

Après cette action ,
 Vous me pardonneres au moins , Monsieur le Comte ,
 Un éclaircissement qui vraiment me fait honte.
 Vous vous nommez Alceste ?

ALCESTE.

Oui, sans doute.

LE COMMISSAIRE.

Seigneur

Du lieu de Mont-Rocher.

ALCESTE.

Justement.

LE COMMISSAIRE.

En honneur !

Vous me voyez confus , on ne peut davantage.
 Pourquoi m'a-t-on choisi pour un pareil message ?

ALCESTE.

De quoi donc s'agit-il ?

LE COMMISSAIRE.

J'arrive cette nuit

De votre seigneurie , où , sans éclat , sans bruit ,
 En vertu d'un décret , j'avois été vous prendre ,

Et qu'ici j'exécute , à regret , sans attendre.

L'AVOCAT.

O grand Dieu !

PHILINTE.

Se peut-il ?

DUBOIS.

Oh ! le traître maudit !

LE COMMISSAIRE.

Monsieur , vous me suivrez ?

ALCESTE.

Oui-dà. Sans contredit.

PHILINTE.

Alceste ! est-il bien vrai ? quel accident terrible !

ALCESTE.

Quoi , Monsieur ? Vous voyez enfin qu'il est possible
Que tout ne soit pas bien.

PHILINTE.

Après un pareil coup,

Je suis désespéré... Que faire ?

ALCESTE.

Rien du tout.

(Au Commissaire.)

Monsieur , me voilà prêt. Menez-moi , je vous prie ,
Au juge sans tarder.

(*A l'Avocat.*)

Et vous, qui, pour la vie ,
Serez mon digne ami , vous , Monsieur , suivez-moi.

(*Se retournant vers Philinte.*)

Je ne m'en prends qu'au vice , et jamais à la loi.

Fin du quatrième Acte.

A C T E V.

S C E N E P R E M I E R E.

ELIANTE, PHILINTE.

P H I L I N T E.

Vous ne voulez donc pas absolument m'entendre ,
Madame , ou feignez-vous de ne me pas comprendre ?
Ne parlé-je pas clair ? Oni , je cours le hazard
De voir nos biens saisis , saisis de toute part ;
Et comme de ces biens la plus grande partie ,
Parce qu'elle est à vous , peut être garantie ,
Il est bon d'empêcher , et par provision ,
La gêne et le tracas de cette invasion.
Et si vous ne venez , oui , vous-même en personne ,
Opposer à la loi les droits qu'elle vous donne ,
Quand bien même nos vœux auroient un plein succès ,
Il faudra soutenir la longueur d'un procès ;
Et si l'on saisit tout une fois , la chicane
Saura bien reculer ce que la loi condamne.
Vos droits seront très-bons , mais vos biens très-saisis ,
Prévenons donc les coups que l'on auroit choisis ,
L'active avidité nous entoure et nous presse.
Tant qu'il reste à jouir , caressons la paresse.

106 . LE PHILINTE DE MOLIERE,

Mais quand de tous côtés on se voit investi,
Il faut bien se résoudre à prendre son parti.
Hâtons-nous donc, Madame, et prenons l'avantage.
Je compte vingt maisons à voir dans ce voyage ;
Notaires , Avocats , agens à prévenir,
La moitié de Paris ensemble à parcourir.

ELIANTE.

Je comprends très-bien. Mais , en mon ame éperdue ,
Une voix plus puissante est encore entendue.
De vos précautions le but intéressant,
Fût-il encor , Monsieur , mille fois plus pressant,
Je crois que les malheurs du généreux Alceste
Veulent nos premiers soins ; notre intérêt le reste.

PHILINTE.

Que dites-vous , Madame , et quel est ce discours ?
Lui fais-je , s'il vous plaît , refus de mes secours ?

ELIANTE.

Vous rentrez seulement , et vous venez de faire
Une assez longue absence....

PHILINTE.

Eh oui ! pour mon affaire.

ELIANTE.

Et je vois que pour nous , inquiet , empressé ,
A ce sincère ami vous n'avez pas pensé.
Ah ! Philinte....

PHILINTE.

Ecoutez : venez , chère Eliante :

Je vous demande une heure, et vous serez contente.

ELIANTE.

Ah ! tout ce que j'apprends me frappe et m'attendrit ;
Alceste, Alceste seul occupe mon esprit.
Oubliez-vous sitôt sa peine et ses services ?
Avez-vous fait pour lui, d'assez grands sacrifices ?
Mon ami, redoutez un peu moins vos dangers.
A qui fait son devoir les maux sont plus légers.
Rappelez, croyez-moi, votre cœur à lui-même ;
Et, malgré les efforts de ma tendresse extrême,
Ne laissez pas le soin à ma timide voix
D'exciter l'amitié, d'en retracer les loix.
Elle parle à votre ame, écoutez ses murmures.
Laissez pour aujourd'hui dans leurs routes obscures,
Les méchans préparer leurs inutiles coups.
Alceste à leur fureur vient de s'offrir pour vous ;
Et quand, d'une autre part, on l'attaque, on l'arrête,
Seriez-vous le premier à détourner la tête ?
Allons le voir ; peut-être attend-il notre appui.
Nous serons pour demain ; mais Alceste aujourd'hui.

PHILINTE.

Demain sera-t'il tems de prévenir l'orage ?
Et demain cependant, avec double avantage ;
Débarrassé de soins, d'un cœur plus affermi,
Je pourrai, sans retard, voler vers mon ami.

ELIANTE.

Vers votre ami, Monsieur ! Comment, de votre bouche ;
Ce nom peut-il sortir ainsi, sans qu'il vous touche ?
Et savez-vous quel sort le menace à présent ?

108 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Ce qu'on a fait de lui ? ce qu'il fait ? ce qu'il sent ?
Ce dont il a besoin ?... qu'il réclame peut-être ?
Hé ! devant lui, du moins, hâtons-nous de paroître ;
Et s'il peut être vrai qu'on peut l'abandonner,
Qu'il ne puisse, Monsieur, du moins le soupçonner.
Sachez vous conserver l'honneur de son approche ;
Que son premier regard ne soit point un reproche.

PHILINTE.

Mais déjà près de lui j'aurois porté mes pas ,
Je m'y rendrois encor. . . Mais ne voyez-vous pas
Qu'une fois entraîné dans ses propres affaires,
Je m'interdis alors mille soins nécessaires ?
Nécessaires pour vous ! mais vous vous refusez
A juger sainement de nos périls. Pesez ,
Mais pesez donc , Madame, avec exactitude ,
La gêne, les soucis , l'ennui, l'inquiétude ,
Qui vont nous assaillir , s'il faut que ma maison
Languisse sous l'effort de cette trahison.
Ah ! cette crainte seule à l'instant me décide.
Partons , voyons nos gens. . .

ELIANTE.

Ah ! je suis moins timide.
Ou plus épouvantée et plus foible que vous.
Mais de ces deux périls le nôtre a le dessous.
Mais l'image d'un homme , innocent de tout crime ,
Arrêté dans vos bras , où, noble et magnanime ,
Il se rend l'instrument de votre liberté,
Qui , par un jeu cruel de la fatalité ,
Se voit chargé des fers dont sa main vous délivre,
Que vous laissez aller tout-à-coup , sans le suivre ,

Que, depuis la douleur de ce coup imprévu,
Vous n'avez ni soigné, ni consolé, ni vu...
Ah ! Monsieur, cette idée....

PHILINTE, avec humeur.

Un peu de complaisance,
Madame, s'il vous plaît. J'ai de votre éloquence
Déjà plus d'une preuve, et d'assez bons garans,
Pour que, dans la chaleur de pareils différends,
Vous n'ayez pas besoin, soit zèle ou politique,
D'en étaler l'éclat pour faire ma critique.
Certes, vous m'étonnez dans vos façons d'agir,
Vos efforts ne tendront qu'à me faire rougir.
Et, lorsqu'à le bien prendre, on ne me voit sensible
Qu'à vos seuls intérêts; lorsqu'un amour visible
Eclate assurément dans les soins d'un époux;
Que cet époux enfin, épouvanté pour vous,
Veut, par délicatesse, épargner à son amie
L'aspect humiliant des chagrins d'une femme,
Cette gêne subite et ces privations,
Que peut-être bientôt, en mille occasions,
Vous me reprocherez vous-même, à tout vous dire;
Quoi ! c'est alors qu'afin d'étaler votre empire,
Vous affectez, ici, des soins compatissans ?
Mais, Madame, après tout, comme vous, je les sens;
Et vous voudrez, de grace, observer que peut-être,
Je suis tout-à-la-fois sensible, juste et maître.

ELIANTE, la larme à l'œil.

Ah ! Monsieur !...

PHILINTE.

Pardonnez à mon juste dépit,

110 LE PHILINTE DE MOLIERE,
Et suivons notre affaire, ainsi que je l'ai dit.

ELIANTE, (*soumission douloureuse.*)

Allons, Monsieur...

PHILINTE.

Allons. Champagne ! mon carrosse.
Nous allons commencer par le banquier Mendoce.

SCENE II.

ELIANTE, L'AVOCAT, PHILINTE.

ELIANTE, *courant d l'Avocat.*

Ah ? Monsieur, vous voilà ? quittez-vous notre ami ?
Que fait-il ?...

L'AVOCAT.

Sur son sort vos ames ont gémí.
Mais je viens dissiper cette douleur cruelle,
Et vous apprendre, au moins, une bonne nouvelle.
Il est en liberté.

ELIANTE, *avec transport.*

Se peut-il ? Quel bonheur !

PHILINTE.

Heureux événement !

L'AVOCAT.

C'est ainsi que l'honneur
 Et la noble pitié d'une ame généreuse,
 Triomphent aisément d'une atteinte honteuse.
 Il court au magistrat, comme vous le savez :
 A peine devant eux sommes-nous arrivés,
 (Ils étoient deux ensemble) on le plaint , on l'accueille,
 On l'instruit. Sur le champ ouvrant son porte-feuille,
 Sans proférer un mot , mais l'œil étincelant ,
 Votre amileur remet un seul titre parlant ,
 Une lettre , où le style avec la signature ,
 Prouvent par quel motif et par quelle imposture ,
 Ses lâches ennemis ont osé , contre lui ,
 Surprendre le décret qui l'arrête aujourd'hui.
 Cette preuve est si claire ; entière , incontestable ,
 Que ie juge aussitôt , d'une voix formidable ,
 Atteste la justice , et promet d'amener
 Devant elle celui qui l'osa profaner.
 Vous , lui dit-il , Monsieur , soyez libre sur l'heure,
 Rendez la bienfaisance à sa noble demeure.
 Qu'on ose l'y poursuivre encore et l'outrager ,
 Soyez sûr que les loix viendront la protéger.
 Après quelques discours et les égards d'usage ,
 Votre ami , d'un ton vif , le feu sur le visage ,
 M'emmène ; et sans parler de ce qu'il vient de voir ,
 Remplissons , m'a-t'il dit , le plus sacré devoir.
 Graces au ciel ! je suis libre , et je puis , sans contrainte ,
 Inspirer aux méchans encore quelque crainte.
 Ensemble allons trouver l'agent pernicieux
 Qui poursuit nos amis.

ELIANTE.

Est-il bien vrai ? grands Dieux !

L'AVOCAT.

Nous allons chez Rolet. . . Triste et bonne rencontre !
Robert à ses côtés à nos regards se montre.

» Le hazard est heureux, suivant ce que je voi,
Me dir Monsieur Alceste, en s'approchant de moi ;
» Volez vers nos amis ; ma funeste aventure
» Doit les tenir en peine. Allez, je vous conjure ;
» Rassurez-les bien vite ; instruisez-les de tout ;
» Et, pour pousser enfin nos scélérats à bout,
» Revenez sur le champ avec Monsieur Philinte :
» Il peut faire à Robert mettre bas toute feinte. «
D'accord de ce projet, je viens donc vous chercher.

ELIANTE.

O secours généreux ! ah ! qu'il doit vous toucher,
Monsieur !..

L'AVOCAT.

Ne tardons pas ; cet espoir qui nous reste. . .

PHILINTE.

Oui, mon carosse est prêt ; venez. . .



SCENE

SCENE III.

L'AVOCAT, ELIANTE, ALCESTE,
PHILINTE.

ELIANTE.

Que vois-je ? Alceste !...

PHILINTE.

Est-ce vous, cher ami ?...

ELIANTE, *avec sentiment, prenant les mains d'Alceste.*

Vous n'imaginez pas

Ma joie à vous revoir.

ALCESTE.

J'ai plaint votre embarras.

J'ai senti vos douleurs bien plus que mon outrage,
Madame ; et des pervers si j'ai trompé la rage,
Je bénis mes destins, assez favorisés
Pour réparer les pleurs que je vous ai causés.

PHILINTE.

Comment se pourroit-il ?

ALCESTE, *criant d'exclamation cet hémistiche.*

Ecoutez, je vous prie.

H

J'ai tout dit. . .

ALCESTE.

Poursuivons. Jamais , je le parie ,
 Il ne fut , dans le monde , un plus hardi méchant
 Que ce lâche Robert , jadis votre Intendant.
 L'œil fixe sur le sien , j'ai beau de cent manières ,
 Circonvenir son cœur ; menaces ni prières
 N'en viennent pas à bout ; et sa perversité ,
 Dans l'œil de son agent puisant la fermeté ,
 Il m'ose tenir tête , avec une impudence ,
 A lasser mille fois la plus forte constance.
 Il fait plus : et prenant un langage imprévu ,
 Il m'ose , à moi , citer l'honneur et sa vertu.
 Oh ! morbleu ! pour le coup la fureur me transporte.
 Le fourbe veut sortir , j'empêche qu'il ne sorte ;
 Les efforts de Dubois à cette trahison ,
 De ses bruyans éclats remplissent la maison.
 On accourt , on survient. Le front rouge de honte ;
 J'implore , à cris pressés , la justice la plus prompte.
 Bonne inspiration ! puisque , dès le moment ,
 Un commissaire , archers , sont dans l'appartement.
 Ah ! fourbe , je te tiens , dis-je avec véhémence !
 Le misérable encor fait bonne contenance.
 Mais je n'hésite point ; et m'adressant alors
 A l'homme que la loi rend maître en ce discours :
 » On a commis , lui dis-je , un faux abominable.
 » Dès longtems la justice a frappé le coupable ;
 » Nous avons de ce faux trente preuves en main ,
 » Il y va de la vie , et voici mon chemin.
 » Si Robert à l'instant , à l'instant ne me donne

» Le billet frauduleux, ainsi que je l'ordonne ,
 » Comme faussaire , ici , je le livre à la loi ;
 » Je demande , je veux qu'on l'arrête avec moi ;
 » Qu'un emprisonnement , jusqu'au bout de l'affaire ,
 Au criminel des deux garantisse un salaire.
 » C'est moi , moi , comme Alceste , HOMME DE QUALITÉ(1),
 » Qui , sans aller plus loin , réclame ce traité. »

A ces mots , soutenus de ce que le courage
 Peut donner d'énergie ainsi que d'avantage ,
 Le procureur affecte un scrupuleux soupçon ;
 Robert épouvanté , fait bien quelque façon ,
 Sous de vains propos sa crainte se déguise :
 Mais , infaillible effet d'une ferme franchise
 Qui va droit au méchant ! il succombe à cela :
 On me rend le billet , et je l'ai : le voilà.

(Il donne sèchement le billet à Philinte.)

ELIANTE.

Cher Alceste ! ô vertu ! quel zèle magnanime !

ALCESTE.

Pour vous , toujours , Madame , égal à mon estime ;
 Et quand il éclatoit , même hors de ces lieux ,
 Votre douleur , sans cesse , étoit devant mes yeux.

L'AVOCAT , à Alceste.

Combien de vos succès mon cœur vous félicite !

ALCESTE , à l'Avocat.

Je le crois. Voulez-vous , Monsieur , que je m'acquitte

(1) On m'a reproché cette qualification , HOMME DE QUALITÉ.
 Ce reproche est bien naïf. Je tiens ce titre , mis tout au bout du ca-
 ractère et des efforts d'Alceste , comme une des bonnes choses de la
 pièce. C'est ainsi que la vertu tire parti des préjugés.

116 LE PHILINTE DE MOLIERE,
D'en avoir , par vos soins , obtenu le moyen ?

L'AVOCAT.

Monsieur...

ALCESTE.

Soyons amis,

L'AVOCAT.

Ce fortuné lien...

ALCESTE.

L'acceptez-vous ?

L'AVOCAT.

Monsieur , du plus vrai de mon ame.

ALCESTE.

Eh bien ! libre aujourd'hui d'une poursuite infâme ,
Je retourne à ma terre , y voulez-vous venir ?
C'est-là que l'amitié saura vous retenir :
Vous me convenez fort , nous y vivrons ensemble.

L'AVOCAT.

C'est un bonheur de plus , et...

ALCESTE.

Tant mieux. Je ressemble
A quantité de gens , et j'ai de grands défauts ,
Vous les tempérerez , et j'aurai moins de maux.

PHILINTE , à Alceste.

Digne ami !... Quoi !...

ALCESTE, l'éloignant du geste, et avec un mépris tempéré de dignité.

Monsieur, de ce nom je suis digne,
Je le crois. Mais qu'ici votre cœur se résigne,
Pour jamais, à ne plus appartenir au mien,
Ni par aucun discours, ni par aucun lien,
Je vous déclare net, qu'à votre ame endurcie,
Nul goût, nul sentiment, et rien ne m'associe.
Je vous rejette au loin, parmi ces êtres froids,
Qui de ce beau nom d'homme ont perdu tous les droits,
Morts, bien morts dès longtems avant l'heure suprême,
Et dont on a pitié pour l'honneur de soi-même.

ELIANTE.

Cher Alceste, il craignoit qu'un imprudent secours...

ALCESTE.

Madame, avec regret je lui tiens ce discours,
Mais nos nœuds précédens sont ma louable excuse.
Quand j'abjure un ami, jamais je ne l'abuse.
Je le lui dis encor; ce nœud m'étoit sacré:
Mais je le romps, dès-lors qu'il l'a deshonoré.
Trop de bonheur encor, Madame est son partage;
Vous êtes son épouse. Ah! de cet avantage,
L'unique qui demeure à ses jours malheureux,
Puisse-t-il profiter, pour le bien de vous deux:
Puisse la cruauté qu'il a pour ses semblables,
S'adoucir chaque jour par vos vertus aimables!
La vertu d'une épouse est l'empire charmant,
Le plus doux, le dernier qui reste au sentiment.
Par ce vœu que je fais, lorsque je l'abandonne,
Il doit voir à quel prix ma tendresse pardonne.

118 LE PHILINTE DE MOLIERE,

Adieu ; je pars , Madame , après cet entretien :
Qu'il regrette mon cœur , et se souviene bien
Que tous les sentimens dont la noble alliance
Compose la vertu , l'honneur , la bienfaisance ,
L'équité , la candeur , l'amour et l'amitié ,
N'existerent jamais dans un cœur sans Pitié.

(Il sort avec l'Avocat.)

SCENE IV
ET DERNIERE.
ELIANTE, PHILINTE.

ELIANTE, affectueusement , allant à Philinte.
O , mon ami !

PHILINTE, confondu.

J'ai tort.

ELIANTE.

Ma tendresse demande
A vous dédommager d'une perte si grande.
Reposez-vous sur moi du soin de recouvrer
Un ami si parfait , que nous devons pleurer.

Fin du cinquième et dernier Acte.
